2/36

ここは、私の居場所じゃないと思いました

　目を覚ましたとき、最初に感じたのは、あたたかさだった。

　雪の夜に奪われていた感覚が、ゆっくりと身体に戻ってくる。柔らかな寝台。何枚も重ねられた毛布。寒さで強張っていた指先まで、じんわりと熱が行き渡っていた。

　——生きている。

　そう思ったのに、すぐには身体が動かなかった。

　視界に入ったのは、見慣れない天井だった。

　白く、高く、余計な装飾はないのに、どこか落ち着いた気配がある。

　身体を起こそうとして、はっとする。

　白いシーツが、あまりにも綺麗だった。

　反射的に、自分の腕を見る。

　細く、骨ばっていて、ところどころに薄い汚れが残っている。雪と埃と、長い間落としきれなかった汚れ。

　——汚してしまっている。

　胸の奥が、きゅっと縮んだ。

　こんなに白くて、清潔な場所に、こんな薄汚れた身体で横になっていていいはずがない。

　慌てて身を縮めたとき、扉が静かに開いた。

「お目覚めですね」

　入ってきたのは、若い女性だった。

　着ている服は仕立てがよく、布の質も一目で分かるほど上等だ。

　その後ろに続く使用人たちも、同じだった。

　皆、顔立ちは整っていて、動きに無駄がない。

　——ここは、どこだろう。

　疑問より先に、不安が胸を満たす。

　貧困街で、こんな服を着た人間を見ることはない。

　ましてや、子どもの私が連れてこられる理由など、ひとつしか思い浮かばなかった。

　——売られた、のかもしれない。

　貧困街では、珍しい話ではない。

　子どもは、簡単に価値として扱われる。

　働けるか。

　どれくらい言うことを聞くか。

　どんな目で見られるか。

　大人たちが交わす言葉の意味を、全部理解していたわけじゃない。それでも、夜に連れていかれた子が戻ってこなかったことを、何度も知っている。

　思い出すだけで、喉の奥がひりつく。

　私は思わず、白いシーツの端を強く握りしめた。

「無理に動かなくて大丈夫ですよ」

　使用人の女性は、私の様子に気づいたのか、やわらかく微笑んだ。

「……主人様がお呼びです」

　その一言で、心臓が大きく跳ねた。

　——主人。

　その言葉は、貧困街では、あまり良い意味で使われない。私は、何も言えないまま、頷くことしかできなかった。

　寝台から降りようとしたとき、足裏にひやりとした感覚が伝わった。

　——裸足だ。

　慌てて足元を見る。

　指先は細いけれど、爪の間には黒ずみが残っていて、どれだけ歩いてきたのか、自分でも分かるほど汚れていた。こんな足で、この場所を歩いていいはずがない。

「こちらを」

　差し出されたのは、柔らかそうな靴だった。

　ふかふかで、形も整っていて、貧困街では見たこともない。

「……いいんですか」

　思わずそう聞くと、使用人の女性は、少しも迷わず頷いた。

「ええ。履いてください」

　私は自分で履こうとして、うまくいかなかった。

　指先が震えて、力が入らない。

　次の瞬間、女性が私の前にしゃがんだ。　

　——え？

　綺麗で、細い指先が、私の足に触れた。

　びくりと、身体が跳ねる。

　——こんなに、汚れているのに。

　それでも、その手は迷わなかった。

　黒ずんだ爪。

　埃の残る皮膚。

　触れられるなんて、思っていなかった。

　思わず足を引こうとして、でも、できなかった。

　足に触れる手が、あたたかい。

　指先は迷いなく、丁寧に靴を履かせていく。

　まるで、汚れなんて見えていないみたいに。

　——世話、されている。

　その事実に、胸の奥がざわついた。

　こんなこと、されたことがない。

　誰かが、私のためにしゃがみこんで、

　当たり前のように触れてくるなんて。

　靴を履かせ終えると、女性は何事もなかったように立ち上がった。

「行きましょう」

　床の冷たさは、もう感じなかった。

　促されるまま、私は廊下を歩き出す。

　長い廊下。磨き上げられた床。

　壁に掛けられた装飾や絵画も、派手ではないのに、どれも高価だと分かる。

　——やっぱり、私が来る場所じゃない。

　そう思えば思うほど、足取りが重くなった。

　やがて、扉の前で立ち止まる。

　中から、二人分の気配がした。

　ゆっくりと扉が開く。

　そこに立っていた瞬間、息を呑んだ。

　黒髪の男性は、落ち着いた色合いの上着を身に纏っていた。装飾はほとんどない。けれど、生地の張りと仕立ての良さが、一目で分かる。

　顔を上げたとき、赤い瞳が、静かにこちらを見た。

　その視線には威圧感はない。

　それでも、目を逸らしたくなるほど、はっきりとした存在感があった。

　隣に立つ女性は、深い紫色のドレスを着ていた。

　光沢は控えめで、宝石もほとんど身につけていない。けれど、布が動くたびに、重みと柔らかさが伝わってくる。——良いものだ。

　飾らなくても、価値が隠しきれない。

　そんな服だった。

　白金の髪。そして、赤い瞳。

　微笑みは優しいのに、その場に立っているだけで、空気が引き締まる。——この人たちは高貴な人だ。

　一目で、そう分かった。

　私は、無意識に自分の腕を見下ろした。

　細すぎる腕。

　痩せっぽっちで、貧相な身体。　

　——私、場違いかも。

　胸の奥に、はっきりとした居心地の悪さが生まれる。

「怖がらなくていい」

　黒髪の男性が、落ち着いた声で言った。

「ここは、君が休むための家だ」

　その言葉が本当か嘘かなんて。

　その時の私には判断することができなかった。