07:慟哭と奇跡
季節は巡る。
俺がこの沈黙の世界に囚われてから、もういくつの季節が過ぎただろうか。
莉子は変わらず、ほとんど毎日、この無機質な病室に彩りをもたらしに来てくれた。彼女が語る会社の様子、街の変化、ふたりの思い出。その一つひとつが、俺の意識を繋ぎ止める命綱だった。
だが、時の流れは残酷だ。
莉子の声は、日を追うごとに、ほんの少しずつ、その輝きを失っていった。
努めて明るく振る舞う仮面の下に隠された疲労と、かすかな絶望の声色が、俺には痛いほど伝わってきた。彼女は希望を語りながらも、その希望が日に日にすり減っていくのを、自分でも感じているようだった。
そして、運命の日が訪れた。
その日、病室のドアを開けて入ってきた莉子は、いつもと明らかに様子が違った。彼女から感じられる雰囲気は、まるで張り詰めた氷のように冷たく、脆い。
「……あきと、来たよ」
かろうじて絞り出したような声は、ひどくかすれていた。
いつものように椅子に腰を下ろしたが、彼女は何も語り始めなかった。
ただ、じっとして、身動きもしない。病室には、ピッ、ピッ、という心電図モニターの電子音と、彼女の浅く、速い呼吸音だけが響いていた。
沈黙が、重く、息苦しくのしかかる。
どうしたんだ、莉子。
何かあったのか。
俺は心の内で必死に呼びかけるが、もちろん彼女に届くはずもない。
やがて、彼女の口から、震えるような声が紡がれる。
「あのね、あきと……今日……会社の皆で……飲み会、あって……」
途切れ途切れの、絞り出すような声。
「山崎くんがね……あきとが担当してたプロジェクト、無事に成功させたんだって……その、お祝い……」
彼女は言葉を詰まらせる。
次の瞬間、なにかを叩く音がした。
まるで、握りしめた拳で膝を強く叩くような音が。
「うっ……ひっく……!」
堪えきれなくなった嗚咽が、静寂を切り裂いた。
それは、これまで聞いてきた、悲しみに寄り添うような静かな涙ではなかった。
堰を切ったように、彼女の内側に溜め込まれていたすべての感情が、濁流となって溢れ出した、魂の叫びだった。
「もう、やだよぉ……っ!」
莉子は椅子から崩れ落ちるように、俺のベッドに突っ伏した。
シーツをぐしゃぐしゃに掴んだのだろう、激しい衣擦れの音。
そして、シーツに顔を埋めるような、反動が伝わってくる。
「いつまで寝てるのよ! バカ! あきとのバカーっ!」
子供のように、彼女は俺を罵った。
「皆……皆、私に気を遣って……! 飲み会でも、『莉子ちゃん、大変だろうけど頑張って』とか、『高槻も喜んでるよ』とか……! そんなの、慰めにもならないよ! 同情されて……哀れみの目で見られて……もう、疲れたよぉ……っ!」
身体を激しく震わせて、莉子は泣きじゃくった。
その慟哭が、俺の意識をハンマーで殴りつけるように激しく揺さぶる。
「あきとの声が聞きたい……っ! 『お疲れ様』って、頭を撫でてほしい……! しょっぱいカルボナーラでもいい! あの、変なドヤ顔が見たいよ……っ! 私……もう、ひとりじゃ……頑張れないよぉ……っ!」
やめろ。
やめてくれ、莉子。
そんな風に、泣かないでくれ。
俺のために、泣かないでくれ。
いや、違う。
違うだろ、高槻彰人。
思考が、灼熱の怒りへと変わる。
お前が、お前が莉子を泣かせているんじゃないか!
俺がこんな無様な姿で、ここに転がっているから。
俺が、彼女の優しさにつけ込んで、甘えているから。
彼女は、たったひとりで、こんなにも傷ついている。
許せない。
彼女をこんなにも悲しませ、その涙を拭ってやることさえできない。
そんな今の自分が。
彼女の美しい笑顔を曇らせ、その心に深い影を落としている。
この動かない肉体が。
愛する人を守ることもできず、ただ横たわっているだけの。
この無力な魂が。
許せないッ!!
怒りが、絶望を塗りつぶし、意識のすべてを焼き尽くしていく。
彼女の涙を見るくらいなら、このまま意識が消えてしまった方がマシだ。
いや、それさえも許されない。
俺が消えたら、彼女は自分を責めるだろう。
俺は、彼女に笑っていてほしいんだ。
俺の隣で、幸せだと、心の底から笑っていてほしいんだ。
そのためには、どうすればいい?
決まっている。
動け。
動けよ。
この微動だにしない肉体の檻を、内側からこじ開けろ。
この錆びついた身体に、もう一度命令を下せ。
莉子を抱きしめるんだ。
彼女の涙を、お前の手で拭うんだ。
「ごめん」と、「ありがとう」と、「愛してる」と、お前の声で、伝えるんだ!
脳が、沸騰するような感覚。
魂が、肉体という器の限界を超えて、膨張していく。
意識のすべてを、ただ一点に集中させる。
起き上がれ。飛び起きろ。
意識だけでもいい。
このベッドから抜け出して、彼女のそばへ――!
動けぇぇえええええええええええっ!!!!
その瞬間。
金縛りが解けるように、全身の神経に、灼熱の電流が走った。
忘れていた感覚。指先が、ピクリと痙攣する。
そして――。
バッ!
俺は、勢いよく上半身を跳ね起こした。
「――ひっく……ぇ?」
ベッドに突っ伏して泣きじゃくっていた莉子が、息をのむ。
ゆっくりと顔を上げた彼女の、涙と驚きでいっぱいな大きい瞳。
ベッドの上に起き上がっている俺の姿を、真正面から捉えていた。
世界から、音が消えた。
心電図モニターの電子音も、彼女の嗚咽も、何も聞こえない。
ただ、彼女の顔だけが、スローモーションのように、はっきりと見えた。
「……あ……き、と……?」
信じられないものを見るように、かすれた声で、彼女が俺の名前を呼んだ。
空気が、喉を通る。
何年かぶりに動かした声帯は、まるで錆びついた鉄の扉のようだ。
だが、俺はありったけの意志を込めて、その扉をこじ開けた。
「……り……こ」
出た。
声が、出た。
俺の言葉が、音になって、彼女に届いた。
その瞬間、莉子の瞳から、再び大粒の涙が、ぼろぼろと溢れ出した。
しかし、それはもはや、絶望の涙ではなかった。
驚きと、困惑と、そして、堰を切ったような歓喜の涙だった。
「うわああああああああん! あ、あきとぉぉ……っ!」
彼女は叫びながら、俺の身体に、力いっぱい抱きついてきた。
温かい。
ああ、これが莉子の温もりだ。
これが、俺がずっと求めていた、彼女の体温だ。
俺は、まだ思うように動かない震える腕を、必死に動かした。
そして、その華奢な身体を、壊れ物を抱くように、そっと。
しかし力強く、抱きしめ返した。
「……ごめん……な。……待たせた」
その言葉が、俺が彼女に伝えたかった、すべての想いだった。
-つづく-