都会のすずめ

少女と少年のお話

日菜のいないアパート

いつも、明るくなる前には目が覚めてしまう。

怪物に追われ、怯えながら夜を明かしてきた日々。目を閉じることが恐ろしくて、夢を夢と認識できるほど深く眠ったことなどない。

屋根も壁も、布団まである今でさえ、熟睡とは程遠い仮眠しかとれなかった。意識を手放しかけては起き、手放しかけては起きを繰り返す。

それでも、家がある安心感は心を随分休めてくれた。

少年は窓を開けた。

藍色の空を、もうすぐ黄金の光が彩るのだろう。こうして安らかな気持ちで空を見たことなんかなかったから、朝日が射し込むまで待ってみようか。

日菜と一緒に見るのもいいかもしれない。彼女の朝は忙しそうだから、美しいものを見れば心に余裕も生まれるだろう。一日の始まりにぴったりだ。

そのとき、弱々しく部屋の扉がノックされた。

「……薄井さん、いらっしゃいますか……？」

か細い灯の声が聞こえる。

何事かと扉を開けると、きっちりと着物を纏った灯がそこに立っていた。

「よかったぁ……あの、薄井さん。日菜さんをご存じありませんか？」

恥ずかしそうに視線を泳がせながら、灯は尋ねる。

少年は嫌な予感がじんわりと心に広がるのを感じた。

「知らないよ。……日菜、いないの？」

「はい。あのぅ……おトイレに一緒に行ってほしくて、呼びに行ったのですけれど、いらっしゃらなくて……」

このアパートには共用トイレがひとつだけ。暗い廊下をひとりで歩くのが怖かったのだろう。

言わなければ聞かないのに、戸惑っている灯は細かく事情を話してくれた。

「わたし、いつもならひとりでおトイレに行けるのですよ、本当です。でも、たまたま怖い夢を見てしまって……恭介に言うと、またわたしを子ども扱いするでしょうから、日菜さんを呼びに行ったのです。でも、いないのです。お部屋は空っぽでした」

そのとき、灯はお化けに日菜がさらわれたとでも思ったのだろう。見れば、今にも泣きそうだった。

「……僕も日菜がどこにいるか知らない」

そう言ったとき、灯は今度こそ泣き出してしまった。もう少し安心させるように言えばよかった、と後悔しながら、少年は灯の肩を叩いて、

「ほら、泣かないで。恭介にも聞いてみよう」

「ヒグッ……はい……」

思えばなぜ灯は真っ先に恭介の部屋へ行かなかったのだろう。彼の方が親しみ深いだろうし、頼りにもなるはずだ。

灯を促しながら、少年も不安を膨らませていく。

もし恭介も日菜の居場所を知らなかったら？彼女は一体どこに消えたのだろう。

ドアをノックすると、恭介はすぐに出てきた。灯同様、朝一番だというのに隙のない正装で。

「おはようございます。どうなさいました？」

「……うぇえーん」

恭介の顔を見た途端、灯が抱きつく。ぎゅっと足を抱えられた恭介は、あわてて壁に手をつき、よろめく体を支えた。

恭介までいなくなっていたらどうしよう、と思っていたのだろう。灯はしばらくは抱きついたまま離れそうになかった。

「お嬢……？薄井さん、一体どうなさったんですか」

少年は、日菜がいない、と呟くように伝えた。はっきり言葉にするのが、怖かったのだ。

「日菜さんが……？」

恭介は訝しげな顔をした。それから泣きじゃくる灯を安心させるように微笑み、

「とにかく落ち着きましょう。ココアなど、どうですか？」

灯は恭介の足に顔をうずめたまま、こくこくと頷く。ココアの魅力には不安な心も安らぐようだ。

三人は日菜の部屋のキッチンに移動した。部屋の主が居ないというのにおかしな話だが、冷蔵庫がここにしかないので仕方がない。

恭介はエプロンを着けると、牛乳とココアパウダーを鍋に入れてコンロにかけた。泡立て器でガシャガシャかき混ぜ、三人分のココアを用意する。

各々マグカップを目の前に置き、テーブルに着く。ただ灯は自力で椅子に乗れなかったため、恭介が抱えあげてやっていた。

うさぎさんのマグカップを両手に取って、灯はココアを一口飲む。

「……美味しいです」

青ざめていた頬がいつもの通り、薔薇色に染まる。それを見た恭介は、にっこり笑った。

「それはよかった」

少年はココアに口をつける気は起きなかった。日菜がどこに行ったのか気が気でなく、吐き気さえ催していたのだ。

そんな少年を落ち着かせるように、恭介はゆったりとした口調で切り出す。

「日菜さんがどこへ消えたのか、俺は知りません。お嬢も、薄井さんも、知らないんですね？」

灯と少年は、同時に頷く。恭介は焦る様子もなかった。

「もしかして、という俺の推測ですが。日菜さんは、別の世界に行っているのかもしれません」

「別の世界……？」

灯がまた泣きそうになる。恭介はそんな灯の頭を優しく撫で、

「別に黄泉の国と言っているわけではありませんよ。ただ、こちら側にいる俺たちには見えない世界というだけです」

その言葉の意味を、灯はよく理解していないようだった。それでも日菜が死んでいるわけではないとわかったらしく、さっきまでよりよほど安心した表情になる。

少年は、嫌な予感に囚われていた。

まさか日菜は、怪物に捕まってしまったのでは？

「世界と世界の隔たりは、かなり曖昧ですから」

恭介は穏やかにココアに口をつける。

「俺は、もしかすると、日菜さんは薄井さんのために、旅に出たのではないかと思いますね」

「え……？」

驚いて立ち上がりかける少年に、恭介は微笑んでみせる。

「あなたのいた世界に、日菜さんはいるのではないでしょうか」

その言葉を耳にした瞬間、少年の頭に衝撃が走った。

見覚えのない風景が、次々と浮かび上がる。見たこともないのに、どことなく懐かしい景色の数々。そして、そのひとつ、世界を見渡せる草原に、日菜の姿があった。

「…………!!」

少年の額から、ぶわりと汗が吹き出す。玉のような汗をびっしりと浮かべた少年を見て、灯が目を丸くした。

「日菜は……日菜は、あそこにいる」

うわ言のように呟く。

見覚えのない風景。あの世界が自分のもといた世界なら、失われた記憶もそこにある。

怪物に追われる理由も、見つかるはずなのだ。

「……僕も行かなければ。あちらの世界へ」

日菜はあちらにいてはいけない。日菜は、このアパートの住人じゃないか。

灯が、ぎゅっと恭介のスーツの袖を掴む。

「……薄井さんも、行ってしまわれるのですか」

「行かなきゃ。僕が、日菜をこのアパートに返すから」

不安そうな灯に笑いかける。

「気づいたんだ。僕は、元々違う世界の人間なんだって」

日菜は冗談まじりに、少年のことを王子様なのではないかと言っていた。それはたぶん検討外れだけれど。

「僕がこっちにいたら、怪物もこっちに居座る。元々違う世界にいたんだから、帰さないと」

「……怪物とは、とても危険な存在なのでしょう。薄井さん、あなたの身一つで、大丈夫なのですか？」

恭介は、真剣な顔をしていた。このアパートにいれば、自分が守ってやれる、ということだろう。

けれど、少年の思いは揺るぎなかった。

「きっと、大丈夫。どうせこのままじゃいけないんだ。僕は帰らなきゃ」

「……俺も正直、状況をもて余していました。あなたがそう言うなら、止めません」

恭介は依然袖を掴んだままの灯に目を移し、

「お嬢。大家はあなたです……住人の決断を、許して差し上げますか？」

灯は唇をきつく結ぶ。それからくしゃっと泣きそうに顔を歪め、ゆっくりと口を開いた。

「……わたし、わたしは、日菜さんに会いたいです。でも、薄井さんが行ってしまうのもいやです。……薄井さん」

灯はまっすぐに少年を見つめ、

「約束してください。違う世界に行っても、お別れではないと。また会えると……」

そろそろと、小さな小指が差し出される。

少年は、しっかりと小指と小指をからませ、きつく指切りをした。

「約束するよ。日菜をこのアパートに返すし、僕もまた灯に会える」

灯は、嬉しそうに笑った。ぽわりと火が灯るような、明るい笑顔だった。

次の瞬間には、少年の姿は灯と恭介の前から消えていた。

空中に取り残された小指をゆっくり下ろし、灯は俯く。それから耐えきれなくなったように、恭介に抱きついた。

「恭介は……」

腰に抱きつきながら、灯は恭介の顔を見あげる。

「恭介は、わたしのそばを離れませんよね……？」

恭介は微笑み、灯の髪を撫で付ける。

「俺はいつでもお嬢のそばにいますよ」

その言葉の節々に込められたあたたかさに、灯は安心したように笑って、恭介のスーツに顔をうずめた。