9．いなくなった猫の名前なんて（２）
そして、何だか頭が動かない、とぼんやり思う。普段通りなら、必要のない気持ちを "仕方ないし" と無視することが出来た。少なくとも、今まではそうやって彼女は生きてきたのだ。しかし、簡単なはずのことが、今の瑠衣にはなぜか出来なかった。
──いなくなった猫の名前なんて……つけなきゃよかった──
そう思った途端、急に喉の奥がぎゅっと痛くなった。本当は、もう泣くのは嫌だった。猫のライカがいなくなったときも、航がいなくなったときも、瑠衣は泣きたくなんかなかったのだ。それは、何かに負けるような気がしていたからだった。今回も負けてしまうのだろうか。そう思うと、悔しいな、という言葉が瑠衣の胸に、はっきりと浮かんだ。
「なによ……どうしたかったっていうの?! ……自分で決めたんじゃない！」
無性に腹が立った瑠衣は、目の前にあった電話帳を両手で掴んで、玄関のドアに投げつけた。ゴガァンと、大きな音がして、分厚い紙の束がスニーカーを押し退けて落ちていく。
突然、物など投げたせいで、腕が痛んだ。あちらこちらをへし曲げながら、ぐちゃぐちゃに開き、床に落ちている電話帳は、見るも無惨で、どこか悲しげだった。
それを呆然と見下ろしていた瑠衣は、身体の力が抜けていくのを感じ、しゃがみ込んだ。
何が辛いのかも分からない。この気持ちが、悲しみなのか怒りなのか、それとも無念さなのか、瑠衣には判断が出来なかった。だが、堪えきれそうもない涙を流してしまいたくなる。どうせ誰も見ていないのだから、どうだっていいと思えた。
だから、大声を出して瑠衣は泣いた。子供の頃でも、こんなに泣きはしなかったじゃない、とおかしくなって、いつの間にか瑠衣は泣きながら笑っていた。カットソーの袖がびしょ濡れになった頃、瑠衣はやっと、考えていたよりも自分が色々と我慢をしていたことに気付いた。
他人を好きになることも、自分に正直になることも、ずいぶんと長い間忘れていた。――いや、忘れようとしていたのだ。
目を伏せると、残っていた涙が床に落ちていった。呼吸が落ち着く頃には、頭の痛さのわりに、すっきりした気分になっていた。
手紙を読んだあと、ライカの本当の名前の存在に、殴りつけられたような気分になった。知らないひとのように思えたのに、手紙の中のライカは、瑠衣の知っているライカのままだった。それが辛かったんだろうなと瑠衣は思う。もう会うこともないだろう。その現実がはっきり分かった。
「アイライン……濃く描いてなくてよかったな……」
袖を見下ろしながら、瑠衣は呟いた。今までのように、濃いアイメイクをしていたら、彼女の袖は真っ黒になっていたに違いなかった。いつだったかライカに『子供っぽくなるからなに？ 別にそのままでいいじゃん』 と言われてからは、瑠衣のアイラインはだいぶ控えめになっていた。そういったことを何も気にせず生きていけたなら、自分らしさとは何なのかを思い出せるのではないか、と思ったのだった。
「私らしい……か」
鼻をすすると、彼女は立ち上がる。心から買いたいものが見つかったからだった。
