背比べ（２００文字小説）

“柱の傷は一昨年の…”

５月５日は家族で背比べをするのが我が家の昔からの伝統。

子供のときは毎年柱に刻まれる傷が高くなるが楽しみだった。

大人になってからはほとんど同じ場所に傷を刻む。

何度も何度も刻まれた傷はかなり深くなってきた。

僕はまた同じ場所に傷を刻む。

その時…。

削り過ぎた柱が折れてしまった。

同時に屋根が…。

「来年は背比べできないね」

子供たちが言う。

「大丈夫！今度は鉄骨の家にするから」

そう言う問題？