量子力学的に解釈すれば彼女は僕を好きでもあるし嫌いでもある

　シュレディンガーの猫。

　鉄箱の中に猫を閉じ込め、ランダムで毒が放出されて猫は死ぬ。

　でも毒が出たかどうかは分からないので、箱を開けるまで猫の生死は分からない。

　だから箱を開ける前の猫は、生きているし、死んでもいる。

　大体こんな感じ。

　僕とミケは幼馴染。

　ミケという呼び名は鶴見恵(つるみめぐみ)という本名を僕が「つるみけい」と読み間違えて、そのまま縮めたから。

　でもこの呼び方、わりと的を射てる。彼女は三毛猫のように僕への態度が変わる。

　たまたま同じ高校に合格したから、僕とミケは同じバスで登校する。バス停はちょうど僕達の家の真ん前。だから同じ時刻に家を出る。

「おはよう」

「……おはよ。ねぇシュウはさ、夕べ何バタバタしてたの？　眠れないんだけど？　ふあああ」

本棚を整理して始めたらキリが無くなり、深夜まで掛かってしまった。僕は夜更かし族だがミケは早寝。

「気配りがないっていうの？　もっと人のこと考えなよ。シュウのそういうとこ、嫌い」

　今日のミケの口から出た言葉。

「嫌い」

　翌日、

「おはよう」

「お、はよう」

ミケの挨拶はいつもローテンション。早寝の割には朝もそんなに強くない。

「シュウ、また昨日も夜更かししてたでしょ」

気に入った曲を見つけて、ずっとリピートしてた。僕とミケは家も部屋も隣同士だから音が筒抜けになる。小学生の頃は、

「うっせーよ！」

と直接怒られたものだが、今はそれはなくなったから、こうやって次の日の朝にダメ出しされる。

　はあ、今日もミケの口からはあの言葉が出るんだな。

　「嫌い」

ほらやっぱり。

「じゃないよ」

え？

　「嫌いじゃ、ない？」

僕が聞き返すと、ミケは言う。

「わりといいと思う、あの曲。それに」

「それに？」

「シュウは音楽センスがある。そういうとこ、けっこう好きだな」

　登校前夜のミケは、僕の「そういうとこ」が好きか。嫌いか。

それはバス停に立つまで分からない。言い換えれば翌朝には必ず分かる。

　でも、僕が開けていない箱が一つある。ミケは、

「僕のそういうとこ」

ではなくて、

「僕」

のことは好きなのか、嫌いなのか。

　僕にはその箱を開ける勇気は、ない。

　でも。

「あ、日曜空いてる？　観たい映画があるんだ」

箱がちょっとだけ、開いたかもしれない。