26/31

空席のままの時間

数週間後、会社はいつも通りだった。

エントランスの自動ドアは規則正しく開閉を繰り返し、受付には朝の挨拶が行き交っている。

コピー機の音、キーボードを叩く音、電話の呼び出し音。

どれも、ロイドがいた頃と何一つ変わらなかった。

ただ、一つだけ違っていた。

彼の席が、空いている。

書類も、私物も、必要最低限だけ持ち出されたようで、まるで少し席を外しているだけのように。

「今日はいない」という状態が、いつの間にか

「ずっといない」に変わっていることを、誰もはっきり口にしないまま。

ユキは自分のデスクでパソコンを開き、いつも通り業務をこなしていた。

メールに返信し、資料をまとめ、会議の準備をする。

手は止まらない。

声も、平静を保っている。

ただ、ときどき無意識に視線が向かう。

後ろの席。

誰も座っていない椅子。

そこに視線が触れるたび、胸の奥に小さな空白が生まれ、それを気づかないふりで押し戻すことを、何度も繰り返していた。

「ロイドから連絡は？」

昼前、レイが低い声でそう言った。

周囲に聞こえないよう、けれど冗談にするには少し真剣すぎる声だった。

ユキは一瞬だけ言葉を探し、それから首を横に振る。

「……ありません」

それ以上、何も続けなかった。

心配しているのか、信じて待っているのか、自分でもわからなかった。

レイは空席を一度だけ見てから、視線を戻した。

「長期休暇なんて聞いてないがな」

その言葉に、ユキは答えなかった。

数週間という時間は、「一時的な不在」と「異常」の境界線を、静かに越えていた。

それでも会社は動き続ける。

レイが仕事を引き継ぎ、穴を埋め、ロイドがいなくても、業務は滞りなく進んでいく。

それが現実だった。

けれどユキには、その「問題なく回っている世界」が、どこかひどく不自然に見えていた。

ロイドは、消えたのではない。

ただ、誰にも説明を残さず、この日常からすり抜けただけだ。

そのことが、なによりも不安だった。

夕方、ユキが席を立とうとしたとき、レイが声をかけた。

「この後予定あるか？」

ユキは少し考えてから、首を横に振る。

「特に……ありません」

「じゃあ、うちに寄っていけ。今日は一人で帰れる顔じゃない」

一瞬だけ、迷いが浮かんだ。

誰かの家に行く気分じゃないと思った。

でも同時に、ひとりで帰るのが、今日は少し怖かった。

「……はい」

短くそう答える。

レイの家の扉を開けるとカナリアがキッチンから顔を出して、ユキを見ると少しだけ微笑む。

「あれ？ユキちゃん、いらっしゃい。疲れてる顔してるね」

責めるでも、探るでもない声だった。

ユキは一瞬、戸惑ったように目を瞬かせた。

けれど、見慣れた顔だと気づいて、小さく息を緩めるように笑った。

「仕事、ちょっと立て込んでて」

それは嘘じゃなかったし、全部でもなかった。

カナリアはそれ以上聞かなかった。

ただ、カップを差し出して言った。

「温かいの、飲む？」

ユキは頷いて、受け取る。

その温度が、少しだけ胸に沁みた。

何も解決していない。

ロイドは戻ってきていない。

答えも出ていない。

それでも、誰かと同じ空間にいるというだけで、世界が完全に崩れていないことを思い出せた。