14/31

触れないまま

レイが家に戻ったのは、夜も深くなってからだった。玄関の鍵が回る音に、ユキは反射的に顔を上げる。

「……レイさん」

声は思ったより小さく、かすれていた。

レイは靴を脱ぎながら、短く返す。

「起きてたのか」

それ以上の言葉は続かない。

リビングに沈黙が落ちる。

時計の秒針だけが、一定の間隔で空気を刻んでいた。　

ユキはしばらく、何も言えずにいた。

言葉は、もう決めていたはずなのに、実際に口に出すとなると、喉の奥に引っかかる。

深く息を吸う。

「私……この家を出ようと思うんです」

レイの動きが、ほんの一瞬だけ止まった。

それから、何事もなかったかのように視線を逸らす。

「そうか」

それだけだった。

引き止めも、理由を問うこともない。

ユキは、その反応に安堵したのか、自分でも分からなかった。

「職場の近くで探そうと思ってて……」

言い訳のような言葉だった。

レイは静かに頷く。

「分かった。手伝う」

淡々とした声。

だが、拒絶も困惑も含まれていないことに、ユキは気づいていた。

その夜、二人はそれ以上、この話題に触れなかった。同じ空間にいながら、互いの考えに踏み込まないまま、時間だけが過ぎていった。

＊＊＊

数日後。

ユキはひとり、内見に向かっていた。

職場から徒歩圏内。築浅の小さなアパート。

白い壁、最低限の設備、静かな環境。

窓から差し込む光を見つめながら、ユキは考える。ここでなら、誰にも遠慮せずにいられる。

「……ここにします」

言葉は、思っていたよりも早く口をついた。

決断というより、逃げ場を確保した感覚に近かった。

＊＊＊

その頃、ロイドは執務室の椅子に腰掛けたまま、何度もスマートフォンを確認していた。

《帰宅したら連絡を入れてくれ》

送ったままの画面。

既読はつかない。

仕事に戻ろうとしても、無意識に視線が画面へ落ちる。

理由を考えようとして、やめた。

胸の奥に、説明のつかないざらつきが残る。

そのとき、レイが声をかけてきた。

「ユキなら家を出た」

ロイドは、ゆっくり顔を上げる。

「職場の近くでアパートを借りている」

短い説明。

「……住所は？」

問いかける声は低く、感情を抑えていた。

レイは一瞬だけためらい、それからスマートフォンを操作して伝える。

＊＊＊

ユキのアパートは、ロイドの想像よりも簡素だった。

オートロックはあるが、万全とは言い難い。

ロイドは部屋の前の廊下で立ち止まり、チャイムを鳴らす。

インターホンから慌てて部屋の鍵を開ける音がする。

「こんばんは…よかったら上がってください」

「確認しに来ただけだ…すぐ帰る」

ユキは少し顔を俯ける。

暫くの沈黙。

「…ここは少しセキュリティの面で心配だ…」

それは、評価というより本音だった。

「これを持っていろ」

差し出されたのは、ロイドのマンションの鍵。

「何かあったら来ればいい。好きな時で構わない」

説明はそれだけ。

ロイドは、感情を掘り下げる前に背を向けた。

ドアが閉まったあと、ユキはしばらくその場に立ち尽くしていた。

手のひらに残る鍵の重さが、現実感を伴って迫ってくる。

――上着。

ロイドから借りたままのそれを、返していないことに気づいたのは、彼の足音が完全に消えてからだった。

＊＊＊

数日後。仕事帰り、ユキは上着を抱えてロイドのマンションを訪れた。

インターホンを押す前に、ドアが開く。

そこに立っていたのは、カナリアだった。

「……カナリアさん？」

一瞬、時間が止まったように感じた。

室内に、彼女ひとり。

「どうして……ここに？」

問いは、無意識にこぼれていた。

カナリアは一度目を伏せ、それから静かに笑う。

「…….おいでって……呼ばれたのよ」

その言葉が、胸の奥で小さく引っかかる。

「でも、ユキちゃんは違うのね」

声に滲む感情を、ユキは聞き逃さなかった。

「ロイドさんに、いつでも来ていいって言われてる。本当は……一緒に住めたらいいって」

ユキの呼吸が、わずかに乱れる。

「でも、私断ったの。たまに来るだけでいいって」

少し間を置いて、カナリアは続けた。

「あなたがいるのに、そんなことできないもの」

沈黙。

ユキは、言葉を探して失敗する。

「あなたも、同じことを言われたでしょう？」

断定に近い口調だった。

「私が断るって分かってたから、あなたに鍵を渡したのね」

全部嘘だった。

だが、その言葉はあまりに自然で、ユキは反論できなかった。

ロイドが、自分に嘘をつくとは思えない。

それでも、胸の奥に、わずかな疑念が沈む。

――もし、過去の少女がカナリアだったら。

――もし、彼女の想いの方が深かったら。

考えは、止められなかった。

ユキは上着をリビングのソファに置く。

「……これを…返しにきただけなんです」

それだけ言って、部屋を出た。

ドアが閉まる音が、静まり返った廊下に強く響いた。

＊＊＊

外の空気は、ひどく冷たかった。

胸に残るのは、怒りでも悲しみでもない。

言葉にできない感情の波。