7/20

第7話：黒と赤の間で

その日、青の屋敷には珍しく、宮廷からの来客があった。

正午を告げる鐘が鳴り、白い石畳の中庭に黒い法衣の男が姿を現す。

彼は背が高く、銀糸を織り込んだような黒髪を後ろで束ねていた。

切れ長の瞳は、深い灰色──いや、光の加減によっては、底なしの黒にも見える。

人間のそれにしては、あまりにも澄みすぎていた。

「セルジュ・カノン神官閣下、お越しです」

執事が恭しく告げる声が響く。

シゼットは玄関ホールの片隅から、その男を見つめていた。

彼は、視線を巡らせることなく、まっすぐに歩いてくる。その歩みは、まるで周囲の装飾や人々が存在しないかのように静かだ。

◇◆

客間での紹介は、形式的だった。

「こちら、教育係のシゼット・クロワ嬢」

「初めまして」

「……」

握手も、微笑みもなかった。

セルジュはただ、じっとシゼットを見た。何かを見抜かれてしまいそうだった。

その眼差しは、礼儀という包装紙を剥がして、中身を直接確かめようとするかのようだった。

「あなた……この世界の人間ではないですね」

喉が詰まった。

声を出そうとしても、息が引っかかる。

「……どういう意味でしょう」

「顔ではなく、目が答えています。恋を知る前の目ではない。けれど、恋を信じ切ってもいない」

シゼットは返事に窮した。

その分析は、彼女の胸の奥に潜む雫の記憶に、鋭く触れていた。

◇◆

面会の目的は、ジュリオへの儀礼的な挨拶だと説明された。

だが、セルジュは帰り際、廊下の途中でふと立ち止まり、振り返った。

「シゼット・クロワ嬢。恋は幻です」

「……幻？」

「熱に浮かされた者が見る夢。目が覚めれば、何も残らない。それどころか、時にあなたを殺す」

「……殺す？」

「恋は救いにはならない。あなたが救いを求めるなら、別の道を探しなさい」

淡々とした口調だった。

警告というより、単なる事実を述べているような響き。

シゼットは、唇の裏側を噛みしめた。

心の中では、何かが強く反発していた。

──けれど、その反論を言葉にすることはできなかった。

◇◆

それから数日。

ジュリオとの会話や、書庫での穏やかな時間の中にも、セルジュの言葉が時折よぎった。

（恋は、幻……）

確かに、この屋敷での自分は変わった。ドレスを着て、人前で微笑み、詩を語る。

けれど、それらはすべて借り物なのではないか。もし恋が終われば、自分は何も残らないのではないか。

──そんな不安を抱えたまま、職務は続いた。

◇◆

その日の午後、シゼットはジュリオの妹君に歴史の授業をしていた。

しかし、窓から見える庭の赤いバラを見た瞬間、彼の紅い瞳を思い出してしまう。

「……シゼット先生？」

「え、あ……失礼しました。続けましょう」

言葉を繋ぎながらも、心はどこか揺らいでいた。

赤は、情熱の色。

黒は、理性の色。

セルジュはその黒の側から、自分を見ていた。

◇◆

授業を終え、廊下に出たとき、セルジュが立っていた。

「また、お会いしましたね」

「……今日は、どのようなご用件で？」

「告解に来た。だが、あなたにもひとつ、言っておきたいことがある」

「何でしょう」

「もしあなたが、本当に愛しているなら……必ず、逃げなさい」

「逃げる？」

「愛は守るものではなく、守られるものでもない。愛は、壊れる前に置き去りにするものだ」

シゼットは息を呑んだ。

その言葉は、彼女の中の“ジュリオと過ごす未来”の像を、ためらいなく切り裂くものだった。

「……わたしは、まだ信じます」それだけを言い残し、彼女は背を向けた。

セルジュの視線が、最後まで背中に刺さっていた。

◇◆

夜、書庫で独り本を読む。

ページをめくる指先に、あの日、ジュリオが触れた温もりが蘇る。

──あれは幻だったのか、それとも炎の始まりだったのか。

シゼットは本を閉じ、目を伏せた。

赤と黒。その間に立つ自分が、どちらにも踏み切れずにいることを、痛いほど自覚していた。