6/20

第6話：密やかな炎

その夜、青の屋敷は冬の冷気に包まれていた。

外の庭園では枝も葉も凍りつき、噴水の水音すら途絶えている。

しかし、暖炉のある応接室だけは、別世界のように暖かかった。

炎は赤い舌を揺らし、木の香りを空気に混ぜている。

その光が、ソファに座るシゼットの頬をやわらかく照らした。

向かいには、ジュリオ・アルディアン。

彼は手元のグラスを傾け、琥珀色の液体を静かに回している。

その仕草が、不思議と詩的に見えた。

──いや、詩的に見えるのは、きっと彼そのものなのだろう。

「……“恋は、見る人の心に結晶を作る”」

ジュリオが、暖炉の音に溶けるような声で言った。

「これはスタンダールという作家の言葉だ。君も、聞いたことがあるのでは？」

シゼットは一瞬、息を呑んだ。

この異世界で“スタンダール”という名前を耳にするとは思っていなかった。

それが偶然なのか、必然なのか──判断できない。

「ええ……結晶化、ですよね」

「ほう、よく知っている」

「恋する者が、相手を理想化すること……」

「そして、その理想は、必ず崩れる」

暖炉の火が、ぱちんと弾けた。

沈黙の中、その音だけが二人の距離を埋めていく。

◇◆

「あなたは、結晶化を信じますか？」

思わず、シゼットは尋ねた。

ジュリオはグラスを置き、まっすぐに彼女を見た。

紅い瞳が炎を映し、揺らめいている。

「信じる、というより……私は、結晶を壊すのが怖いのだ」

「壊れたら、どうなると？」

「本当の自分が見えてしまう。そして、相手も去る」

その言葉に、シゼットはなぜか胸が締めつけられた。

（この人は完璧に見えるのに、自分を信じきれていない）

それは、雫だった頃の自分と、どこか似ていた。

◇◆

ふいに、ジュリオがソファから立ち上がり、暖炉の前まで歩く。そして、火かき棒で薪を寄せると、炎が勢いを増した。

「寒くないか？」

「……ええ、大丈夫です」

「ならいい。だが、君の指先は少し冷えているな」

そう言って、ジュリオは彼女の手をそっと取った。

指先同士が触れた瞬間、心臓が跳ねた。

その熱は、暖炉の火よりもずっと直接的で、逃げ場のないものだった。

「……失礼しました」

彼は一歩引き、礼儀を守ったまま距離をとる。

しかし、視線は逸らさない。

むしろ、その目にはほんのわずかな熱が宿っていた。

◇◆

翌朝、侍女たちの間で、ある噂が広がっていた。

「昨夜、ジュリオ様と教育係が暖炉の前で……」

「指先が触れ合っただけで恋が始まるなんて、まるで小説ね」

「ええ、でも小説の恋はたいてい悲劇で終わるわ」

笑い声とともに交わされるその会話が、廊下の影からシゼットの耳に届く。

彼女は歩を止め、何も聞かなかったふりをして通り過ぎた。

（恋……なのかな）

まだ確信はない。

けれど、あの紅い瞳を見つめたときの胸の高鳴りは、嘘ではなかった。

◇◆

その日の夕暮れ。

シゼットが廊下で書類を抱えていたとき、背後から低い声がした。

「シゼット」

振り向くと、ジュリオが立っていた。彼は一歩近づき、ほんの短い間、彼女を見つめる。

「君は、美しい」

それは、初めて彼がはっきりと口にした言葉だった。冗談でも、社交辞令でもない。

魔族の特徴だと聞かされた紅い瞳が、まっすぐに彼女を射抜いている。

シゼットは意を決して尋ねた。

「……あなたは、今まで恋をしたことが？」

ジュリオは短く沈黙した後、炎を見つめて答えた。

「かつて一人の夫人と関わったことがある。だがそれは──恋ではなかった。ただの空虚な慰め合いだ」

「……」

「君は違う。君を前にすると、世界が赤く染まる。あれとは比べようもない」

その言葉に安堵しながら、シゼットの胸には小さな炎が残った。

それはきっと、暖炉の火とは違う──恋の炎だった。