加護を紡ぐもの

新しい生活

朝露の光る庭に、ほうきの音が響いていた。

　カサ、カサ……と木の枝が床を擦る音が、静かな空気に混ざる。

　真白は、森で拾った木の枝を束ねて作った簡素なほうきを手に、館の廊下を掃いていた。

　最初は埃のにおいでむせそうになったが、今ではそれもどこか懐かしい香りに思える。

　陽の光が窓から差し込み、舞い上がる塵がきらきらと輝いていた。

「……ノワール、そこ、足跡だらけ」

「俺のせいじゃねぇ。風の仕業だ」

　黒猫は棚の上で尻尾をゆらしながら、とぼけた顔をしている。

「風は歩かないよ」

「まぁ、動いてるもんはみんな生き物だ」

「……そんな理屈ある？」

　それでも真白は笑って、再びほうきを動かした。

　木で作ったほうきの先端が床を撫でるたびに、乾いた音が鳴る。

　窓を開けると、森の風がふわりと入り込み、埃を優しく運び去っていった。

「ありがとう、風さん」

　そう呟いた瞬間、どこからか鳥の声がひときわ明るく響いた。

　まるで、返事をしてくれたように。

---

　館の掃除は、想像以上に骨の折れる仕事だった。

　二階の客間には古いシーツが積まれ、窓枠は苔で緑がかっている。

　真白は袖をまくり、濡らした布で木枠を拭いた。

「使う部屋だけって思ってたけど、ここまでくると全部掃除したくなっちゃうね」

　拭き上げるたび、木の表面に隠れていた模様が少しずつ蘇っていく。

　古い館は不思議なもので、磨けば磨くほど命を吹き返していくようだった。

「ねぇ、ノワール。こういうの、好きだな」

「掃除が？」

「うん。ここにあった“時間”を戻してるみたいで」

「へぇ。俺は寝てた方が好きだ」

「はいはい。ノワールは寝てていいよ」

　窓を開けると、心地よい風が吹き込み、カーテンを揺らした。

　その風が真白の髪を撫で、部屋の埃を外へ運んでいく。

　館の中に、ようやく“空気の道”が通った。

---

　昼過ぎ。

　掃除をひと区切りつけた真白は、裏庭に出た。

　そこには広い空き地があり、陽当たりも申し分ない。

「……ここ、畑にできるかも」

「悪くねぇ場所だな。水も近ぇし、風通しもいい」

「そうだね。貰った食べ物もなくなりそうだから、早めに準備しないと。あ、でも道具がないや」

「じゃ、買い出しだな」

　真白は頷き、館に戻って古びた箱を開いた。

　中には、王から授けられた金貨が入っている。

　必要なものを揃えるには十分すぎる額だった。

　翌朝、真白とノワールは王都へ向かった。

　セイランの館から王都までは馬車で半日。

　来るときは馬で送ってもらったけど、再び王都へ向かうには徒歩で向かうしかなかった。1日はかかるだろう。

　セイラン森を抜け、丘を越えるたびに、道の両脇には色とりどりの花が咲いていた。

「……この国、やっぱりきれい」

「人が減った分、自然が元気なんだろうな」

「人と自然、どっちかだけが元気じゃダメなんだよ」

「おまえ、ほんと理想家だな」

「理想でも、叶えるためにいるんだから」

---

　王都の市場は活気にあふれていた。王様との謁見の日は忙しくて町まで見る暇なんてなかったのだ。

　果物、パン、香草、木製の食器、そして旅人たちの笑い声。真白はその中を歩きながら、久しぶりに“人の温度”を感じた。

「おや、嬢ちゃん。旅人さんかい？」

　声をかけてきたのは道具屋の老夫婦だった。

「あ、えと、そんなところです。畑を作ろうと思ってるんです。鍬とじょうろ、それと苗を植える道具を探してます」

「おお、畑かい。いいねぇ。こっちのは軽くて丈夫だよ」

　老主人が差し出したのは、丁寧に削られた木の鍬。

　持ち手の部分には小さな鳥の刻印があった。

「かわいい……」

「うちの孫の印だよ。森で鳥を助けたらしい」

「そうなんですね。……なら、この鍬をいただきます」

鍬とじょうろ、あと手押し車も買った。

王都までの道のりは長いけど、何度も頻繁に来れるような距離でもない。

なんとか一度でたくさん買い込んでおかないと後々手間なのだ。

　次に立ち寄ったのは、種屋だ。

　真白は麦、豆、にんじん、芋、ハーブ、それに果樹の苗を少しずつ選んだ。

　どの種も、見た目は小さいけれど、手の中で不思議な温もりがあった。

　最後に干し肉を買う。

　狩りができない真白にとって、保存できる食材は欠かせない。

　肉を扱う店主が言った。

「嬢ちゃん、これ、旅人に人気だよ。干し肉に香草を混ぜてあって、湯にいれるとスープにもなる」

「いいですね。それもください」

　ノワールは袋の中を覗き込み、尻尾を立てた。

「食い物は完璧だな。これで腹は減らねぇ」

「でも、またすぐ畑を育てないとね」

---

　館に戻ったのは、日が真っ暗になった頃だった。

　森の中を歩くと、どこからか動物たちが姿を見せる。

　うさぎ、リス、小鳥たち――昨日出会った顔もちらほら見える。

「ただいま」

　真白が微笑むと、風が草を揺らした。

　夜、館の台所でランプを灯し、初めての食事を作った。

　鍋に湯を沸かし、干し肉と香草を入れる。

　じわじわと香ばしい香りが立ちのぼり、室内を満たす。

　ノワールがテーブルの端に座って、鼻をひくひくさせる。

「うまそうな匂いだな」

「うん、ちょっと味見してみる？」

「俺は肉しか興味ねぇ」

「だと思った。猫は肉食だからね」

　スープを一口飲むと、体の芯が温まる。

　人も自然も、少しずつ調和していくような、そんな味だった。

買ってきたパンにチーズをのせて、口に頬張りながらノワールに話しかける。

「この館、最初は寂しかったけど……今はもう、居場所になってきたね」

「おまえがそう思うなら、もうこの家は生きてるよ」

　外では、風が窓を揺らし、遠くの湖が月を映していた。

　真白はその音を聞きながら、ゆっくりと目を閉じた。

　風の音、草の香り、そして命の鼓動。

　それらが重なり合って、確かに“暮らし”が始まっていた。