夜の公園

夜十一時を過ぎると、その公園は街から切り離されたように静まり返る。

風に揺れるブランコが、誰も乗っていないのに、ギィ……ギィ……と小さく鳴る。

高校二年生の悠斗は、その音を聞きながら公園を横切っていた。

スマートフォンの充電は残り3%。

街灯は一本おきに消え、薄暗い遊歩道の先は闇に溶けている。

その時だった。

「……ねぇ。」

小さな女の子の声。

振り返ると、赤いワンピースを着た少女がブランコに座っていた。

年は七、八歳くらい。

夜中の公園にはあまりにも不自然な存在だった。

「お兄ちゃん、遊ぼう。」

少女は笑った。

だが、その笑顔だけが妙に冷たい。

「こんな時間に一人？ おうちは？」

悠斗が尋ねると、少女は首をかしげた。

「ずっと、ここだよ。」

風が止んだ。

周囲の虫の声も消える。

世界から音だけが抜け落ちたような静寂。

少女はゆっくり立ち上がる。

その足元を見ると、地面に影がなかった。

悠斗の背筋を冷たいものが走る。

「……帰るよ。」

そう言って踵を返した瞬間。

後ろから、

「鬼ごっこ、しよう。」

耳元で囁く声。

振り向く。

誰もいない。

だが次の瞬間、公園中の遊具から一斉に音が鳴り始めた。

ブランコ。

滑り台。

鉄棒。

シーソー。

誰もいないはずなのに、まるで見えない子どもたちが遊び始めたようだった。

笑い声。

足音。

拍手。

それらは徐々に近づいてくる。

悠斗は走った。

出口まで一直線。

あと十メートル。

あと五メートル。

だが出口は近づかない。

何度走っても、公園の中央へ戻されてしまう。

息が切れる。

心臓が悲鳴を上げる。

そして少女は再び現れた。

今度は目の前に。

「帰っちゃだめ。」

笑っている。

なのに目だけが真っ黒だった。

「一緒に遊ぼう。」

その手が伸びる。

指先は氷のように白く、長く、まるで人間ではない。

悠斗は反射的に目を閉じた。

「ごめん！」

叫んだ瞬間、どこかでカラスが鳴いた。

一羽。

二羽。

三羽。

突然、公園中の音が止まる。

恐る恐る目を開けると、少女はいなかった。

空は白み始めていた。

朝だった。

出口も、すぐ目の前にある。

夢だったのか。

そう思いながら家へ帰り、震える手で靴を脱いだ。

その時、ポケットの中でスマートフォンが震えた。

画面には、撮った覚えのない一枚の写真。

夜の公園。

ブランコに座る自分。

その後ろには、何十人もの子どもたちが立っている。

全員がこちらを見て笑っていた。

写真を拡大した悠斗は凍りつく。

少女だけが笑っていない。

彼女は画面のこちら側を指差し、口をゆっくり動かしていた。

「……みつけた。」

その瞬間、部屋の奥から、あのブランコの音が聞こえた。

ギィ……

ギィ……

振り返る勇気は、もう残っていなかった。