ハイウェイ・ブラック

　ハイウェイの上をカラスが飛んでいく。

　ハイウェイと言っても高速道路だ。何のロマンもありはしない。そんなものは前時代の古ぼけた概念でしかない。

　両手を合わせて強く握り、目を閉じる。

　ここから飛び降りれば、俺は飛べるだろうか？

　乾いた笑いが漏れる。飛べるわけがない。今までに一度だって飛べたためしはないのに。

　いつからこんなに馬鹿になっちまったんだろう。

　なぜ祈りなんかに縋りついたのだろう。

　祈り。

　神の前に自分をさらけ出し、何もかもを神にゆだねなさい。

　そうすれば何だって叶うと。

　誰かが言った。顔すら思い出せないけれど。誰かが確かに言った。

　本当なんじゃないかと思った。

　すべてが叶うおまじない。この世に存在しえない秘密の理。

　存在しないに決まっているのに、俺は、俺たちは、人は、期待してしまう。一縷の望みを託してしまう。

　この暗黒の世界に光明が舞い降りる日を。

　神と形容できる何かがこの世を愛で満たす日を。

　期待してしまった。踊らされてしまった。

　俺は被害者だ。

　誰も彼も被害者なのだ。

　信じたって意味はないのに。何も起こらないのに。

　だって意味はなかったじゃないか。何も起こらなかったじゃないか。

　職場の人間関係が円滑になればと望んだ。

　睡眠薬に頼らない眠りを望んだ。

　孤独を温め合える何者かを望んだ。

　そう、望んだ。

　全部無駄だった。

　縋りついたところから、無駄だった。

　職場の人間関係を台無しにしていたのは俺だった。会社に遅刻した日。俺はそれを知った。

　俺がいなくなることで職場は平和になった。

　祈りの答えは俺の消失だったのだ。

　ならば俺はいなくなればいいのでは？

　神に身をゆだねなさい。神の声が言う。

　それはどういう意味だ。

　神に身をゆだねなさい。

　神とは誰だ。何の権限があって俺を消すのか。第一、なぜ姿を見せない。暗幕の後ろからお告げを出してなんかいないで目の前に出てこい。今すぐにだ。

　だが、神に実体はないのだから出てくることはできないのだ。そう、神は言った。

　ならば引きずり出してやる。従者を壺で打ち、俺は暗幕を蹴り上げた。

　幕の中から出てきたのは、実に弱弱しい小さな婆さんだった。

　こんなものが。

　こんなものが俺の信じた神か。

　俺は神を殺して、教会を出た。

　ハイウェイの上をカラスが飛んでいく。朝日が冷え切った街を熱く照らしている。

　車を止め、塀の縁に立って、俺は祈った。

　今までの苦悩を、思い出を、青臭い後悔をその中に見た。

　目を開けた時、俺の頭にはゆるぎない確信が渦を巻いていた。

　祈り。お告げ。そんなものは狂気に他ならない。

　いま、偽物は死んだ。俺は本物の神に身をゆだねる。

　このハイウェイは天国に通じている。

　なあ神々よ、聞こえているか。

　さっき、神の席が一つ空いた。後任が必要だろう。

　待ってろ。俺が行くまでその座席を空けておいてくれ。

　俺は空へと身を躍らせた。