電車に乗ったら、次の駅が『過去』だった（友くん編）

　目が覚めたら、終電の中だった。

　窓の外は真っ暗で、景色はなにも見えない。

　スマホの電源は切れていた。いや、バッテリーが「最初から存在しなかった」みたいに真っ黒だ。

　車内には誰もいない。アナウンスも鳴らない。

　けれど、電車は滑らかに走っていた。まるで夢の中みたいに。

　次の駅が近づく。ドアの上の案内板が、チカチカと点滅する。

　《つぎは……かこ……です》

　かこ？　過去？　なんだそれ。

　悪い夢か、SFのドッキリか。

　――キィィ……。

　電車が止まり、ドアが開いた。

　降りるつもりはなかった。でも、なぜか体が勝手に動いた。

　ホームには霧がかかっている。見慣れた看板。けれど、どこかが違う。

　改札を抜けた先で、見覚えのある風景があった。

　そこは、十年前の町だった。

　商店街の赤ちょうちん、レコード店、俺が昔バイトしてた古い本屋まである。

　看板も、貼り紙も、何もかもが「昔」のままだった。

　俺は走った。無意識に、ひとつの家を目指して。

　玄関前で立ち止まると、ドアが開いた。

　中から出てきたのは――もう会えないはずの人だった。

「おかえり」

　その声で、俺は泣いた。

「……ごめん、もっと早くに」

「いいんだよ。間に合ったから」

　その人は微笑み、俺の頭を撫でた。

　手のひらの温かさが、本当に、懐かしかった。

　やがて、背後で電車のベルが鳴る。

　振り返ると、あの終電が、静かに俺を待っていた。

「……もう一度、さよならが言えた。それだけで、充分だよな」

　俺はホームへと歩き出す。過去に置いてきた言葉を、ようやく今、伝えられた気がした。

　電車に乗り込むと、アナウンスが流れた。

　《つぎは……いま……です》

　電車は、ゆっくりと動き出した。