2022年10月
「なんだよ……これ……」
テレビ画面に映し出されていたのは、一面の赤だった。
先ほどまでは、確かに人が映っていたのに。
それは、感染爆発が起きている東京から歩いて地方に逃げようとしている人々の様子をテレビカメラが映している、なんの変哲もない普通のニュースだった……はずだ。
しかし今映し出されているのは、トラックに轢きつぶされ、撥ねとばされ、壊れてバラバラになってしまったマネキンの様に体がぶつぎりにされた人間の死体。
あまりにも突然に起きたこの地獄を前にして、放送局やカメラマンは思考停止してしまっているのだろう。
映像を切り替えることすらしていなかった。
『戻って来るぞ！』
恐らくレポーターのものだろうと思しき悲鳴があがる。
その言葉を肯定するかのように、トラクターのあげる咆哮がだんだんと近づいてきていた。
『逃げろ逃げろ逃げろ！』
『馬鹿、カメラ捨てろ！ 邪魔だ！』
『押すんじゃねぇっ!!』
映像が四方八方に跳ね回り、やがて一際大きく揺れ動いたところで停止する。
恐らくは言われた通りにカメラ本体を投げ捨てたのだろう。
そのカメラはちょうど猛スピードで迫りくる、血まみれのトラックを正面から映し出していた。
迫りくるトラックのフロントガラスは血とヒビで運転手の姿を覆い隠してしまっている。
いったい何人の命を奪ったのだろう。
いや、何十人だろうか。
確実に片手ではおさまらないだけの命を奪っておきながら、まだ足りないとばかりにカメラへと迫って来て――。
その後の報道によれば、死者32名、負傷者は数えきれないほど出たという。
そんな大事件を引き起こした男は、テレビに向かってこう言い放っていた。
『あいつらが悪いんだ！ 死病を振りまく連中だぞ!? あいつらを殺さなけりゃ俺や俺の家族が病気で殺されてたんだ！ 正当防衛だ！ 俺は悪くない、あいつらが悪いんだ!!』
