おかんの創作怪談が、ガチの都市伝説になって返ってきた話

◆怪談・花山トンネル◆

「なあ、怖い話してあげよっか」

　メシ時、唐突におかんがそんな事を言い出した。

　今日の晩メシは大皿に盛った唐揚げ。それを2人でつつきながら、耳を傾けることにする。

「怖い話って？」

「創作怪談。花山トンネルって知ってるやろ？」

　花山トンネル。知ってるも何も、ヤバい場所で有名なトンネルやんか。

　東山と山科の間にある、東山トンネルのすぐ隣、歩行者と自転車専用のトンネル。

「知ってるよ。高校の時に肝試し行った事あるし。あそこ、やっぱなんか出るん？」

「行った事あるなら知ってるよな？　あそこの暗さ」

「たしかに暗いよな？　トンネル内に街灯3箇所しかないやん」

　明治とかに作られたらしくて、レンガで出来たトンネル内には、街灯が3つしかない。

　LEDに変わった昨今でも、まだかなり暗くて、肝試しの時は何もなかったけど、不気味な場所ではあった。

「バブル時代はもっと暗かったんよ」

「そうやろうな。蛍光灯やし、寿命も短かったんやろ？」

「そうそう。人がいっぱい通る場所でもないから、全滅してることもあったで」

「マジかよ。全滅はヤバいな。真っ暗ってことやろ？」

「使う人が少ないし、当時は対策するんが普通やったからな」

「懐中電灯とか？」

「せやな。あとは自転車のライトとかな」

　どっちにしろ、豆球レベルやし、あんま明るくはないな。

　まあ、山科行くなら、普通地下鉄使うから、徒歩であそこ通る人は、ほとんどない。

「そんなバブル時代の話でな、あたしの従兄弟が山科に住んでるやろ？」

「まさひろちゃん…やったっけ？」

「そうそう。山科のまさひろちゃん。覚えてるんや？」

「インパクト強い人やったしな。たかやすおじちゃんの葬式に会ったのは、覚えてるで」

　おおらかで豪傑っていうのかな？　なんか怖いもん無さそうな人やった。

　最近、本物の日本刀手に入れたって自慢してた、個人で貿易の仕事してる人。

「その、まさひろちゃんが、友だち3人で自転車乗って『市内』に遊びに来てたんや」

「あー言うよな、山科の人って。山科も京都市内やのに、なぜか『市内行く』って」

　山科って、東山越えんと中心部に来れへんせいか、同じ市内の意識低いからな。

　市外扱いすると怒るくせに、自分らで『市内行く』って言う、変わった習性がある。

　まあ、バブル時代っていえば、毎日どっかで新しいビル建ってたらしいし、派手な中心街に遊びに来たくなるのは分かるけど。

　景気がいいと、街ってマジで、あっという間に変わるからな。

「あの時代はマジで、街に活気があって、ビルもそうやけど、道路もどんどんきれいになってた」

「へー。金が余ってたんや？　古き良き時代ってやつ？」

「そうやね。変化の少ないこの辺りでも、道とかガンガン舗装工事やってたぐらいやで」

　でも、スマホどころか、ガラケーも、ピッチもなくて、ようやくポケベルが登場した頃やし、不便ではあったやろうな。

　あちこちにまだ、黄緑色の公衆電話が、ボックスで建ってた時代や。

「そんな時期でもな、花山トンネルは通る人が少なくて、舗装工事が後回しやった」

「そうなん？　道路がボロボロやったとか？」

「うん。ほとんど砂利道でな、真ん中にはデカい水溜まりがあったぐらいなんやで」

　地下道とかトンネル内って、水気はたしかに多いよな。

　俺が肝試しした時も、ピチョン、ピチョン、水音してて、めっちゃ不気味やったし。

「国土交通省、直せよ。バブルやったなら、予算出せ」

「ほんまそれ。ま、その水溜まりのせいで、自転車も押さんとあかんかったんよ」

「えー。じゃあ、まさひろちゃんも、花山トンネル通った時は、自転車押して通ったんや？」

「そう。自分だけならいいけど、友だちもいっしょやったしな」

　1人だけで通るなら、水はね気にせずに、急いで通るのも出来るけど、友だちと一緒じゃ無理やもんな。

「レンガ造りの真っ暗なトンネル内を、自転車押すんか。ビビりならそれだけで泣くな」

「まさひろちゃんとその友だちやし、怖くなかったんやろ」

　なるほど。か弱い女子ならともかく、まさひろちゃんなら、なんとなく納得や。

　日本刀振れるぐらい腕も太いし、喧嘩っ早いわけやないけど、見た目も強そうやしな。

「市内で夕方まで遊んで、花山トンネル通って帰る。いつもの事やったらしい」

「しょっちゅう行き来してたんや？」

「たぶん、電車代が勿体なかったんやろな」

「そっか。そんで、なんか見たとか？　幽霊？」

「あはは。幽霊やないよ。あそこはそんなんおらんって」

「えー？　でも、火葬場近いし、処刑場跡地もすぐそこやし、出てもおかしないやん」

「たしかに、なんか出ても変やない場所ではあるけどな」

　トンネル近辺には民家も少ないし、土地柄か、不吉な曰くも多いけど、幽霊なんかは出んかったと、おかんは笑いながら、続きを話してくれた。

　市内で遊んだ帰り道、まさひろちゃんと友だち2人が、自転車押しながら、トンネルの真ん中の水溜まりを通り過ぎた時、それは起こった。

　ガシャン、カラカラ、カラ―――…

　背後で自転車がコケた時みたいな、デカい金属音が聞こえたんやって。

　思わず振り返ったら、友だちの後頭部が見えた。

　他の誰かかと思って、怖いもの知らずなまさひろちゃんは、後ろに向かって声かけた。

　大丈夫ですかー？

　でも、誰からも返事がなかったらしい。

「当時の自転車のライトって、ダイナモやし、止まると消える仕様やった」

「え、夕方の街灯もないトンネルの中で？」

「そう。夜中より周りは、見えにくかったやろうな」

　タイヤが回るのやめたら、消えるダイナモライトと、切れて全滅の蛍光灯か。

　そんな暗い中で、音だけで返事のない相手？　俺なら速攻で逃げるな。

　でもまさひろちゃんは違ったみたいや。

　もしコケた誰かが、声もあげられん怪我ならヤバいなって、まさひろちゃんは考えた。

　でも、戻って様子見に行こうとした時、友だちの1人が気づいた。

　―――なあ、今の音、乾いてたよな？

「……うわ。水音、混ざってなかったんや？」

「そうやねん。まるで、乾いた場所でコケたみたいな音やったって」

　さすがに怖くなって、自転車に飛び乗った3人は、逃げるように山科へ帰った。

　しばらくして、トンネル内も舗装されて、きれいにはなったらしい。

　相変わらず運が悪いと、トンネル内の蛍光灯は切れてて、真っ暗になるのは変わらん。

　でも前みたいに、自転車押す事はなくなったし、まさひろちゃんもそのことは忘れた。

「そんなある日、また3人で市内で遊ぶ事になった」

「もう怖くないよな？　道路は舗装されて、水溜まりもないし。…埋まってるだけで、まだその下にあるのはアレやけど」

「その日もやっぱり運悪くて、蛍光灯は全滅やった」

　1日中ついてるせいか、寿命が他の街灯より短いし、切れても放置されがちな場所や。

　おかんはそう説明する。

「あの頃は、電気ついてる期間より、切れてる期間の方が長いぐらいやったしな」

「そういう時代やったって事か」

　きれいに舗装されてるってだけで、めっちゃ便利やからって、3人で自転車乗ってトンネルを通過してる途中、それは起こった。

　ガシャン、バシャッ―――…

「今度は水音付きの音？　もう水溜まりないのに？」

「まさひろちゃんが自転車止めて振り返ると、友だちの1人が派手に転んでた」

「まさか……」

「友だちはまるで水溜まりの真ん中でコケたみたいに、泥だらけのぐしょぐしょやった」

「マジか。水溜まりはもうないのに、べっしょり濡れてたん？」

　まさひろちゃんも友だちも、前のことも思い出して、ビビりまくって、当然逃げ帰った。

「けどまあ、その後、呪われた、なんてオチはないけどな」

「えー。オチない方が、逆にリアルで怖いやん？」

「この話聞いた時、まさひろちゃんは言うてた。『あそこは歪みがある。だから迂闊に近寄らんように、噂を流してるんや』って」

「はー…怖っ。あそこ、そんなヤバい場所やったんや」

「………って、怪談を、あたしが高校生ぐらいの時に、創作した」

「はあ？　作り話かよ！　ビビって損したわ、もー」

「最初に創作怪談って言うたやん。面白かった？」

「……まあ、出来は良かったで。おかんの意外な才能やな」

「やろうな、友だちにもめっちゃウケたし」

　話は終わったと思って、俺は最後の唐揚げを皿から取ったら、おかんがつぶやいた。

「……出来いいやろ？」

「うん。ツレに教えたなるぐらい、出来良かった」

　教えたなるって言うか、作り話やなくて、マジもんの怪談として語るのも、いいぐらいの出来やったからな。

　面白いネタ、さんきゅって感じやわ、おかん。

『花山トンネルには、歪みがある』か。さっそく俺もツレに語って、ビビらしたらんと。

「そうやねん。……出来、良すぎてな」

　ため息が聞こえたからチラッと見ると、ほっぺたに手を当ててるおかんの顔は、なんか少し憂鬱そうで、思わず聞く。

「なんかあったん？　まさか事実になるとか、ないよな？」

「そんな話作ったんも忘れて、数年後。バブルが弾けて高校も卒業して、新しい友だちが出来た」

「ああまあ、おかんからしたら、適当に作っただけやし、忘れても不思議はないよな？」

「ある日、新しい友だちが言うてきてん」

「え、もしかして……」

「『なあ、花山トンネルって知ってる？』…って、それわたしが作った話や」

「創作やない怪談として、この話、出回って、おかんのとこ戻ってきたん？　マジか？」

「真顔で『あそこマジでヤバいから、通る時、真ん中避けて通らんとあかんよ』やって」

「うわ、口裂け女のポマードみたいに、対策されてるやん。都市伝説や！」

「苦笑いしながら『へー、怖いなー』って言うたけど」

「作り話って言わんかったんや？」

「夢壊すのも無粋やろ？　でも目の前の事実が1番怖かったわ」