3/8

3.飛べない鳥のSNS

　翌日、空は泣き出したかのような土砂降りだった。

　アスファルトを叩く激しい雨音が、店内のBGMを掻き消している。昨日の転落事故の影響か、それともこの悪天候のせいか、客足はまばらだった。

　俺は品出しの手を止め、自動ドアの向こうの灰色の景色をぼんやりと眺めていた。昨夜の吐き気は治まったが、胃の奥には重たい鉛が居座っているような不快感が残っている。

「……ねえ、相沢くん」

　レジカウンターの奥から、店長の声がした。

　振り返ると、彼女は頬杖をつきながら、気怠げにスマホの画面を指先で弾いていた。

「暇すぎて苔が生えそう……。ちょっとこれ、見てよ」

「なんですか？」

「昨日の、モールの件。……ネットで特定班が仕事早すぎて引くんだけど」

　店長がスマホを俺の方に向ける。液晶画面のブルーライトが、彼女の隈のある目元を青白く照らしていた。表示されていたのは、ゴシップ系のまとめサイトだ。

　『【悲報】駅前モールの飛び降り女子、直前のツイートがヤバすぎると話題に』そんな悪趣味なタイトルが躍っている。

「……これ、本物ですか？」

「さあね。でも、時間の辻褄は合ってるみたいよ。……読んでみて」

　俺は生唾を飲み込み、画面を覗き込んだ。

　亡くなった女性のものとされるＳＮＳのアカウント。アイコンは、真っ青な空の写真だった。最新の投稿から、時系列を遡るようにスクロールしていく。

　『３時間前：モールの新作コスメ見に来た。三階まで上がるのエスカレーターだるい』

　『３時間前：ここからなら、《風纏（ウィンドクラッド）》でショートカットいけるかなー』

　『３時間前：日本の重力ってバグってない？体が鉛みたいに重いんですけどー笑』

　『４時間前：背中が痒い。羽の手入れサボってるからかな。換毛期？』

　『５時間前：マナが薄いから肌荒れすごい。ポーション飲みたい、そういえば売ってるの見たことないなぁ』

　指が止まる。

　背筋を、冷たい雨水が伝うような悪寒が走った。

「……なんですか、これ」

「中二病、ってやつ？それともお薬キメてたのかな」

　店長は欠伸を噛み殺しながら、他人事のように言う。

「目撃者の書き込みもあるよ。『落ちる瞬間を見たけど、悲鳴も上げてなかった』『笑顔で両手を広げて、まるでダイビングでもするように柵を越えていった』だってさ」

　俺は言葉を失った。

　自殺では、なかった。彼女は、死ぬつもりなんて微塵もなかったのだ。ただ、自分は飛べると思い込んでいた。三階から一階へ、階段を降りるような気軽さで、空を歩こうとした。その結果が、あの「トマトのような」肉塊だ。

　――そこで人が死ぬよ。

　老婆の言葉がリフレインする。

　彼女は、ただ「死」を予言したのではない。あの子が「飛べる」と信じ込み、その妄想のまま空へ踏み出し――そして、現実という無慈悲な壁に激突して肉塊に変わる瞬間まで、すべて見透かしていたのではないか？

　画面の中の彼女の言葉は、あまりにも日常的で、楽しげだった。風纏。マナ。羽。

　まるで、ファンタジー小説の中の住人が、間違ってこの現実に迷い込んでしまったかのような。

「……可哀想にねぇ」

　店長がスマホを引っ込め、ポツリと呟いた。

「飛べるつもりで飛んで、地面にキスして終わり。……現実は厳しいね。夢見てる奴には、特に」

　その言葉には、どこか冷ややかな響きがあった。嘲笑とも、諦観とも取れるような、温度のない声。

「……店長は、こういうの信じないんですか？生まれ変わりとか、能力とか」

　俺が恐る恐る尋ねると、彼女は虚ろな目を少しだけ見開いて、それからフッと鼻で笑った。

「まさか。……そんな疲れること、二度と御免だわ」

　二度と？

　俺がその言葉に引っかかりを覚えた瞬間、店長は「あー、肩凝った」と大袈裟に首を回した。

「なんかさぁ、最近ずーっと重いのよね、肩。……まるで、見えない鎧でも着せられてるみたい」

　ボキボキ、と首の骨が鳴る音が、雨音に混じって店内に響いた。俺は息を呑んだ。

　店長の背後に、一瞬だけ、歪んだ陽炎のような揺らぎが見えた気がしたからだ。それは、巨大な何か――例えば、大剣のようなものを背負っている影に見えた。

「……相沢くん？　また顔色悪いよ」

「い、いえ……なんでもないです」

　俺は慌てて視線を逸らし、逃げるように品出しのワゴンへと戻った。

　心臓が早鐘を打っている。

　……落ち着け。何を考えているんだ。

　あの子は、ただの精神的な病気だったのかもしれない。あるいは、薬物の影響で幻覚を見ていただけかもしれない。

　老婆の予言だってそうだ。たまたま、不幸な偶然が重なっただけだ。人が死ぬなんて、毎日どこかで起きていることだ。

　それに、店長の背中に見えた影だってそうだ。

　疲れているんだ。昨日のショックで、俺の脳が勝手に不気味な連想ゲームをしているに過ぎない。

　そうでなければ――頭がおかしいのは、俺の方だ。

　いい年して、占いだの異能力だの、中二病みたいな妄想に取り憑かれているのは俺の方じゃないか。

　俺のポケットの中で、スマホが短く振動した。

　カレンダーの通知だ。

　『金曜日・深夜二時　公園』

　……確かめなければ。あのテントへ行って、老婆の顔を見て、こう言ってやればいい。「あんたの予言なんてインチキだ」と。そうすれば、この馬鹿げた妄想は終わる。俺はまた、退屈で平和な日常に戻れるはずだ。

　生存本能が、俺に告げていた。

　「行け」と。

　行かなければ、俺は一生、この薄気味悪い妄想に殺され続けることになるのだと。