僕が神さまを殺した日

第一章 呪々御供

8話 僕が彼女たちを殺した

「彼女たち、どうして自殺なんてしたのかな」

　ぽつりと呟いた僕の言葉に、何かを伝えようとしていた立羽さんの動きがピタリと止まる。

　戸惑いが表情に滲み、彼女は眉を寄せて視線を泳がせた。

　まわりに誰もいないことを確かめ、僕の視線が旧校舎に向いていることに気づいてから、そっと声を抑えるように言った。

「牡丹くん…大丈夫？やっぱり、どこか悪いの？」

「え…？」

　その一言で、ふと意識が現実に引き戻された。

「あ…」

　手に持つ荷物の重みを感じて、今までの記憶がよみがえる。

　駐車場まで歩いてきた時間、立羽さんが何かを伝えようとしていたこと。

　あのときの目には、決意が宿っていたのに。

　それを僕は踏みにじってしまったのだ。

「ごめん、変なこと言った……」

「ううん、気にしないで。私は平気……でも、牡丹くんは？」

　彼女はまっすぐ僕を見つめていた。

　その瞳には、明らかに僕を信じきれていない色が浮かんでいて、それ以上に心配が滲んでいた。

　あまりにも真っ直ぐな視線から、僕は思わず目を逸らす。

　何も言えずに俯いていると、彼女の声がまた落ちてくる。

「牡丹くん、退院してからここ最近ちょっと変だよね」

　どこか躊躇いがちな、けれど核心に触れようとする声音だった。

「そんな変だったかな……」

　クラスに馴染むのは確かに難しかった。

　でも授業には出ていたし、真面目に学生をしていたつもりだった。

　何も変わっていないふりを、ちゃんとしていたはずだった。

「授業中ずっとぼーっとしてたし、声かけても反応ない時あったし……それに、こうやって話してる間も、目、見てくれないでしょ？」

「……！」

「私、この一週間、牡丹くんと目を見て話した記憶がないや」

　気づかれてしまっていた。

　ちゃんと隠していたつもりだったのに。

　変わらない毎日を演じるようにしていた「日常」は、彼女にはとっくに見抜かれていた。

　立羽さん。

　彼女は僕の言葉を、じっと待っていた。

「言えない」

　短く、明確な拒絶だった。

　それは答えであると同時に、僕と立羽さんを分ける線引きでもあった。

　その拒絶に、立羽さんはゆっくりと目を伏せた。

　悲しさを飲み込むようなその仕草は、責めるためではなく、受け止めようとする動きに見えた。

「そっか。目を見れないのも、きっと理由があるんだよね。話したくないことなら、無理に聞いたりしないよ。……でも、もし困ってることなら――私、手伝いたい」

　彼女はそう言って、そっと胸に手を置いた。

　すべてを静かに受け入れるような表情で。

「それは……」

　何も言えない僕を、彼女はなおも信じようとしていた。

　何をしようとしているのかも知らずに。

　ただ、その気持ちだけで、もう十分だった。

　でもね、巻き込めない。巻き込みたくない。

　君だけは。

　――愛乃さん。

「ありがとう、立羽さん。けど、大丈夫だよ。言ったでしょ、一睡もしてなかったって。ちょっと疲れてるだけだから」

「……」

　立羽さんは、納得していないようだった。

　その沈黙が、僕の嘘をあっさり見抜いていることを物語っていた。

　だから、ほんの少しだけ本音を打ち明けることにした。

「今井さんが自殺した理由…立羽さんは、知ってる？」

　声を潜める。風が僕たちの声を運ばないように。

「学校じゃ、いじめが理由だって言われてるけど……本当に、そうだったのかな」

「いじめだよ」

　立羽さんは、きっぱりと言った。

　少しの迷いもなく、その目は僕を真正面から見ていた。

　僕が「どうして？」と視線で問いかけると、彼女はあっさり答えた。

「詩織ちゃん、友達だったから」

　その理由は、あまりにも簡潔で、強いものだった。

「……ごめん、知らなくて」

「別クラスだったし、部活も違った。同じ中学だったって知ってた人の方が少ないよ」

　立羽さんはそれが決められた反応のように無感情に言った。

「だから、気にしないで」とは言わずに。

　それと反対に、謝る僕の声は申し訳なさそうに震えていた。

　けれど、内心では、全く別の感情が渦巻いていた。

　――知っているよ。

　心の中で、誰にも聞こえないように呟いた。

　謝る心と正反対に、心の奥で僕は、自分自身を冷笑していた。

　平然と「知らなかった」と言ってのけるこの口は、どこまで腐っているんだ。

　なにが「ごめん」だ、なにが「知らなかった」だ。心の底では、全部知っていたくせに。

　そうだ、知っていて、聞いた。

　こう言えば立羽さんは、きっとその反応をすると分かっていた。

　だから、本当は――聞きたくなんて、なかったのに。

　嘘をついて、君を突き放したこと。

　知っていて、君をそんな気持ちにさせてしまうこと。

　二重の罪悪感が、胸に重くのしかかる。

　僕の表情には気づかないまま、立羽さんは遠くを見つめるような目で続けた。

「それに、私も……思わなかったわけじゃないから」

　かすかに笑った。僕と同じ、自嘲気味な、どこか壊れかけた笑み。

「私も、同じ。詩織ちゃんのこと、何も知らなかった」

　その声は、小さく震えていた。

　表情は変わらなくても、語尾に滲むかすかな揺れが、彼女の中にある痛みを代弁していた。

「通夜に行った帰りにね、彼女、部活でいじめられてたそうななんですが、心当たりはありませんかって、警察の人から聞かれたの」

　言葉を選ぶように、ゆっくりと吐き出していく。

　まるで心の奥底から引きずり出すように、声の一つひとつが重たかった。

「でも、私……彼女がそんなものを抱えていたなんて、知らなかった」

　その表情は、過去に手を伸ばそうとして、何も掴めなかった人間の寂しさに満ちていた。

「私の知ってる詩織ちゃんは、明るくて、いっつも冗談ばかり言ってて、流行ものに敏感で……タイプは違ったかもしれないけど、でも、大切な友達だった」

　声が少しだけ鼻に詰まる。

　思い出に触れるたび、立羽さんの目はわずかに潤んでいく。

「いじめられてたなんて……私、本当に、知らなかった」

　それは言い訳じゃない。

　ただ、どうしようもなく湧き上がってくる後悔だった。

「通夜のときにね。詩織ちゃんのお母さんとお父さんが、私のことを見たの。……私の知らない、重たい目で。『あなたが気づいていれば』って、そんなふうに見えた気がした」

　うつむいた彼女の瞳は、その視線を今も心に焼きつけているのだろう。

「私なら、気づいてあげられたんじゃないかって……私なら、止められたんじゃないかって……！」

　限界だった。

　ずっと抱えていたものを、吐き出すように言葉があふれる。

　嗚咽が言葉に混じる。

　決して泣かないと唇を噛み締めていた彼女の肩が、今にも崩れそうに震えていた。刑罰を受ける罪人のような、その真っ赤な顔が痛々しかった。

　傷つけたのは僕だ。

　こうなると知って聞いたんだ。

　拳を震わせ、慟哭する立羽さんを僕は目に焼き付けている。

「……いじめの存在も知らなかったんだ。仕方ない面もあるよ」

　せめてもの、罪悪感。

　慰めのつもりで口にしたその言葉は、どこまでも空虚だった。

「……それでも、思わなかったことはないよ」

　誰にともない呟き。

　それを最後に立羽さんは顔を上げて、僕の顔を見据える。

「牡丹くんは……もし、すごく親しい人が……」

　 一度、言葉を切る。

「――知らないところで、亡くなってたら。どうする？」

　静かな問いかけ。

　彼女の瞳が僕をまっすぐに見据える。

　今度はその瞳から逃げず、僕はすぐに答えた。

「……償うよ」

　迷いはなかった。

　誰に向けるでもない、自分自身に言い聞かせる。

　指先にわずかに力が入るのを感じながら、静かに続ける。

「それが、自分の行動の結果なら……償うしかない」

　立羽さんはしばし僕の瞳を見つめていた。

　その揺れる瞳にはやはり僕への心配と、信じようとする色があった。

「……牡丹くんは、強いね」

　やがて、立羽さんがぽつりと呟き、小さく笑った。

　その笑みは弱くて、すぐにでも崩れてしまいそうだったけれど、確かに彼女自身の力で浮かべたものだった。

「心配してたのは、私の方だったのに。いつの間にか……励まされちゃった」

「気にしないで。……もともと、僕が悪いんだから」

　そう、僕が悪いのだから。

　心の中で、何度も繰り返してきた言葉。

　全部、僕が悪いんだ。

　だから、愛乃さん、お願いだからそんな顔をしないで。

　誰も、君も、彼女たちを殺してなんかいない。

　彼女たちを殺したのは――僕なんだから。

---

次回更新は5月16日18時になります。