第八話 引きこもりと本棚の野望
引きこもり生活というものは、もっと優雅に始まるものだと思っていた。
朝は自然に目覚め、窓の外の森を眺めながら温かい飲み物を飲む。昼は気が向いたら軽く掃除をして、あとは好きなことだけして過ごす。夜は静かな家でひとり、心穏やかに眠る。
そういう、理想の暮らし。
なのに現実の俺は、朝から薪を割っていた。
「なんでだよ……」
薪割り台の上で、木の枝がぱかんと真っ二つになる。そこそこ気持ちいい音ではある。だが、だからといって肉体労働が好きになるわけではない。
俺は本来、斧を振り下ろす側の人間ではない。ベッドの上で漫画を読み、動画を流し見し、気が向いたらゲームをする側の人間だ。
だが、現実は薪を要求してきた。
簡易コンロにも限界がある。温かいものを安定して使うなら、こっちの世界の燃料事情にも慣れなければならない。便利なものは《快適生活お取り寄せ》で買える。買えるが、毎回頼りきるとMP――マーケット・ポイントが地味に痛い。
つまり、節約のための薪割りである。
「……俺、異世界に来てまで、なんで生活力を試されてるんだろうな」
呟いても返事はない。
今日はシルフィも来ていない。最近は様子を見に来る頻度が少し増えたが、さすがに毎日ではない。エルフだって暇ではないのだろう。むしろ毎日来られても困る。俺の引きこもり生活に支障が出る。
ログハウスの前には、集めた枝と、適当に積んだ薪の山。その横には昨日洗っておいた鍋と木桶。戸口の脇には、まだ片づけきれていない段ボールがいくつか積まれている。
異世界サバイバルのはずなのに、だいぶ田舎の一人暮らしになってきた。
「スローライフって、もしかして“ゆっくり全部自分でやる生活”って意味なのか……？」
気づきたくない真実に触れてしまった気がした。
ようやくひと区切りついたところで、斧を置く。腕がじんじんする。腰も少し怪しい。手のひらも妙に熱い。だが、積み上がった薪を見ると、それなりに達成感はあった。
「……よし」
こういうの、嫌いじゃないかもしれない。
いや、好きとは言わない。そこまで素直になるつもりはない。だが、自分の暮らしのためにやった作業が、目に見える形で残るのは悪くなかった。
家に戻り、手を洗い、湯を沸かす。
今日の昼飯は乾麺と、昨日の残りのスープ。それから、ちょっとだけ贅沢して缶詰の肉を足した。
異世界の森の中で缶詰を開けていると、文明の匂いがして安心する。プルタブを引く音。金属の蓋がぱこっと開く感触。中から出てくる、味の濃そうな肉。
この一連の動作だけで、俺の心は少しだけ現代日本へ帰った。
「うん。悪くない」
窓を少し開けて、森の風を入れる。テーブルの上には昼飯。壁際には収納箱。窓際にはベッド。棚の配置も微妙だし、荷物も全部片づいたわけではない。それでも、ようやく“暮らしている部屋”になってきた。
誰にも邪魔されず、好きなものを食べて、好きなように過ごす。
外に出れば薪もいるし、水も運ばなきゃいけない。掃除も片づけもある。それでも、ここには自分のペースがある。
そのことが、とてもありがたかった。
食後、俺はテーブルに肘をついて考える。
生活の最低限は、少しずつ整ってきた。寝る場所はある。食う手段もある。水も何とかしている。薪も一応ある。
では、次に必要なものは何か。
答えは簡単だ。
「娯楽だな……」
生活に潤いは必要である。異世界だからといって、毎日ただ薪を割って飯を食って寝るだけでは心が死ぬ。文明人には、文明的な栄養が要る。
具体的に言うと、漫画とゲームと動画である。
俺は《快適生活お取り寄せ》のウィンドウを開いた。
『本棚 小型』
『漫画 まとめ買い』
『ブックカバー』
『ゲーム機』
『モニター』
『クッション』
『読書灯』
『座椅子』
ずらりと並ぶ検索結果。
その瞬間、俺の心は少しだけ仕事帰りのオタクになった。
「……やっぱ本棚いるな」
漫画は積むと部屋が終わる。前世で嫌というほど学んだ。床に置き始めた瞬間から、部屋の支配権は本に移る。気づけば通路が消え、机が埋まり、ベッドの脇にまで単行本の塔が生まれる。
あれはよくない。
俺は過ちを繰り返さない男だ。たぶん。
「まず本棚。話はそれからだ」
だが問題は、やはりMPだった。ログハウス建築と家具の導入で、ごっそり減っている。生活必需品ならともかく、娯楽に全振りするのは少し怖い。
いや、娯楽も精神衛生上は生活必需品と言えなくもない。
結局、俺は折衷案を選んだ。小さめの本棚ひとつ。クッションひとつ。読書灯ひとつ。それから漫画を何冊か。ゲーム関係は、今ある手持ちで我慢する。
ぽん、ぽん、と室内に段ボールが現れる。
ログハウスの中に通販の段ボールが積まれる光景は、何度見てもシュールだ。異世界感と現代感が殴り合っている。
だが今の俺は、そんなことを気にしていられない。
「来た……！」
漫画である。
紙の束だ。インクの匂いがする。表紙に色がついている。それだけで、心が少し元気になる。
漫画というものはすごい。まだ読んでいない段階ですでに効能がある。
待て。落ち着け、俺。
まずは本棚を組み立てろ。漫画を読むのは、そのあとだ。部屋を整えてから楽しむ。それが大人の引きこもりだ。
そう思って説明書を広げた、その時だった。
こんこん、と扉が鳴る。
「……ん？」
この森でノック文化あったのか。
扉を開けると、シルフィが立っていた。
「いるか」
「いるけど」
「妙な顔だな」
「幸せな顔と言ってくれ」
シルフィは俺の返事もそこそこに中へ入り、すぐに室内の異変に気づいた。
「……箱が増えている」
「増えた」
「また何か出したのか」
「文化をな」
「嫌な予感しかしない言い方だな」
シルフィの視線が、テーブルの上に置いたばかりの漫画へ向く。
色付きの表紙。きれいに並んだ背表紙。この世界の本とは、紙質も印刷も装丁の感覚もまるで違うはずだ。
シルフィは警戒したように眉を寄せた。
「それは何だ」
「本」
「見れば分かる。中身だ」
「……漫画、っていう」
「まんが？」
「絵と文字で話を読む本だ」
「絵本か？」
「子ども向けとも限らない」
「なお悪いな」
「なんでだよ」
俺は一冊を手に取り、適当なページを開いて見せた。
人物の絵。吹き出しの台詞。背景。擬音。コマ割り。漫画を見慣れている日本人にとっては当たり前の情報量だが、この世界の人間から見たら、だいぶ奇妙なはずだ。
シルフィは無言でそれを覗き込んだ。
「……多いな」
「何が」
「情報が」
「まあ、そうかも」
「文字だけではないのに、絵だけでもない」
「そういう読み物だからな」
しばらく沈黙が落ちた。
これで「不気味だ」とか言われたら、俺の文化布教第一歩はだいぶ悲しいことになる。
だが、次の瞬間。
「続きを見せろ」
「えっ」
「今の場面の前後が気になる」
「お、おう……」
思ったより食いつきが早かった。
俺は内心ちょっとだけガッツポーズをしながら、最初から説明してやろうとする。
「これはな、主人公が――」
「待て」
「ん？」
「先に自分で読む」
「お前、意外とそういう派なんだな」
シルフィは本を受け取ると、椅子にも座らず、そのまま立ったまま読み始めた。
ページをめくる。止まる。戻る。また進む。表情は薄い。だが、耳がわずかに動いている。
あ、これ集中している時のやつだな。
俺は少し離れて、その様子を観察した。
森の奥のログハウス。木の壁に囲まれた小さな部屋。そこでエルフが、日本の漫画を読んでいる。
絵面の情報量がすごい。
だが、悪くない。
――と、そこで俺は、ふと違和感に気づいた。
「あれ？」
シルフィは普通にページを追っている。絵だけを見ているわけではない。明らかに吹き出しの台詞を読んでいる。擬音も拾っている。コマの流れも理解している。
いや、待て。
「……シルフィ」
「なんだ。今いいところだ」
「お前、それ読めるのか？」
「読めるが」
「文字、読めるのか？」
「エルフが文字を読めるのが変か？」
「いや、そうじゃなくて」
この漫画に書かれているのは、日本語のはずだ。少なくとも、俺の目には日本語に見えている。縦書きの台詞も、効果音も、背表紙のタイトルも、全部だ。
なのにシルフィは、それを当然のように読んでいる。
「これ、俺のいた国の文字なんだよ」
「そうなのか」
「そうなのかって……読めてるじゃん」
「読めているな」
「なんで？」
「私に聞かれても困る」
シルフィは本から顔を上げ、少しだけ眉をひそめた。
「私には、普通に読める文字に見えている。この世界で使われている文字とは少し形が違う気もするが、意味は分かる」
「意味は分かる……」
俺は別の漫画を開いた。やっぱり日本語だ。どう見ても日本語。でもシルフィには、彼女が理解できる文字として認識されているらしい。
その瞬間、いくつかの点が繋がった。
そういえば、俺はこの世界に来た時から、シルフィと普通に会話できている。エルフ語がどうとか、翻訳魔法がどうとか、そんな説明は一度もなかった。
通販ウィンドウは日本語に見える。商品名も説明書も日本語。ログハウスの組み立て説明も、俺から見れば普通に日本語だった。
でも、シルフィも説明書の図や注意書きをある程度理解していた。
あの時は、こいつが勘で読んでいるのかと思っていた。
でも違う。
たぶん、読めていたのだ。
「……なるほど」
俺は小さく呟いた。
「この世界に持ち込まれたものの文字は、異世界人にも理解できるように変換されるのか」
「変換？」
「俺からは日本語に見えてる。でも、お前には読める形で見えてる。たぶん、そういう補正がかかってるんだ」
異世界に来た人間が、いきなり言葉で詰まないように。通販で買ったものの説明が、現地人にもある程度分かるように。そういう仕組みが、最初から組み込まれているのだろう。
考えてみれば、かなり重要な仕様だ。食品の注意書き、薬品の使い方、工具の説明書、家電の警告表示。それらが俺にしか読めなかったら、便利さはかなり落ちる。むしろ危ない。
「……すごいな、《快適生活お取り寄せ》」
俺が感心していると、シルフィは呆れたような顔をした。
「お前は、自分の力のことを知らなすぎる」
「俺も今そう思った」
「そして説明が長い」
「大事な発見なんだよ」
「分かった。なら後でまとめろ。今は続きを読む」
「漫画優先かよ」
だが、ある意味で正しい。
シルフィはもう一度ページへ視線を落とした。完全に読者の顔である。
「……おい」
「どうした」
「この女は、なぜここで素直に言わない」
「あー……それはまあ、そういうもんだから」
「何がだ」
「恋愛ものの人間関係」
「面倒だな」
「人間関係ってそういうもんなんだよ」
「エルフでも面倒だ」
「種族を超えた普遍性だな」
シルフィは納得していない顔だった。だがページを閉じることはない。つまり、続きは気になっているらしい。
よし。勝ったな。
「貸してやろうか？」
俺がさりげなく言うと、シルフィの手がぴたりと止まった。
「……いいのか」
「読みたいんだろ？」
「別に、そこまでは」
「耳が動いてるぞ」
「見るな」
図星らしい。
俺は笑いながら、別の巻もまとめて差し出した。
「その代わり、折るなよ。濡らすなよ。あと火の近くに置くな」
「子ども扱いするな」
「お前、森で読むつもりだろ」
「……否定はしない」
「するんだ」
木の上かどこかで、真顔で漫画を読んでいるエルフ。
ちょっと見てみたいが、口にすると怒られそうなのでやめておく。
シルフィは本を抱えたまま、まだ少しだけ室内を見回した。
「お前、こういうものをどれだけ持っている」
「言いたくない」
「多いのだな」
「まあ、多少は」
「多少で済む顔じゃない」
「エルフの観察眼、たまに厄介だな」
鋭い。
オタクの資産は、最初から全部開示しない方がいい。
たぶん。
シルフィは小さく息を吐いてから、扉へ向かった。
「返す」
「急がなくていいぞ」
「気になるところまでは読む」
「すっかり読む気じゃねえか」
するとシルフィは一瞬だけ振り返り、珍しく少しだけ口元を緩めた。
「……お前の家、前より妙な場所になったな」
「褒めてる？」
「半分くらいは」
悪くない評価だった。
俺は扉のところまで見送り、シルフィが森へ帰っていくのを見送った。その腕には、漫画がしっかり抱えられている。
異世界に来て、家を建てて、引きこもり生活を始めて。
今のところ、人付き合いは最小限にしたい。基本的には静かに暮らしたい。そこは変わらない。
でも、こうして自分の好きなものを少しだけ他人に渡して、その反応を見られるのは、思っていたほど悪くなかった。
まあ、毎日は嫌だけど。
毎日は疲れるし。
適度な距離感、大事。
扉を閉めると、部屋の中はまた静かになった。テーブルの上には残った漫画が数冊。組み立て途中の本棚。そして、誰にも邪魔されない午後の時間。
「……さて」
俺は改めて床に座り込み、本棚の部品を並べ直した。
先に片づける。それが終わったら、一冊読む。たぶん一冊では済まないけど、そこは見ないふりだ。
窓の外では、森の葉が揺れている。壁の内側には、木の匂いと、紙の匂いと、少しだけ暮らしの気配。
理想の引きこもり生活は、まだ始まったばかりだ。
だけど今日、俺のログハウスには、はじめて“本棚を置く意味”ができた気がした。
そして同時に、もうひとつ分かったことがある。
俺のスキルは、単に物を出すだけじゃない。この世界で、それを使えるようにする。読めるようにする。伝わるようにする。
「……快適生活って、思ったより範囲が広いな」
快適に引きこもるためには、壁もいる。食料もいる。水もいる。そして、読める本もいる。
だったら本棚は、やはり必要だ。
これは贅沢ではない。生活基盤である。
たぶん。
俺は本棚を組み立てながら、さっきの発見についてもう少し考えた。
この世界は俺を受け入れているというより、《快適生活お取り寄せ》が俺とこの世界の間に、見えない翻訳フィルターを挟んでいるのだろう。
俺が持ち込むものは、俺にとっては日本のもののまま。だが、この世界の住人にも最低限理解できるように調整される。
食べ物は食べ物として。
道具は道具として。
本は本として。
そして、漫画は漫画として。
「……いや、漫画まで翻訳してくれるのは、かなりサービス精神あるな」
思わず笑ってしまった。
これなら、シルフィだけでなく、他の異世界人にも漫画が読める。つまり俺のログハウスは、将来的に異世界初の漫画貸し出し所になる可能性がある。
……いや、だめだ。
それは危険だ。
俺は引きこもりたいのであって、貸本屋を開業したいわけではない。人が集まったら困る。静かな生活が壊れる。
でも、誰かが夢中で読んでいる姿を見るのは、ちょっと楽しい。
この矛盾。
引きこもり心は複雑である。
そしてその夜。
俺は一人で静かに過ごすつもりだった。夕飯を食べて、少しだけ漫画を読んで、早めに寝る。そういう完璧な引きこもり計画だった。
だが、日が落ちる少し前。
こんこん。
扉が鳴った。
「……まさか」
開けると、そこには無表情のシルフィが立っていた。
片手には、きっちり返却された一巻。もう片方の手は、わずかにこちらへ差し出されている。
「二巻」
「早いな!?」
「続きを」
「いや、せめて感想とかないのか」
「続きが感想だ」
強い。
読者として、あまりにも強い。
俺は無言で二巻を差し出した。シルフィはそれを受け取り、満足そうにほんの少しだけ頷く。
「また返す」
「……おう」
そして彼女は、来た時と同じように音もなく森へ消えていった。
扉を閉めたあと、俺はしばらくその場に立ち尽くした。
「……布教、成功したな」
異世界ログハウス暮らし。
引きこもり生活三日目。
俺の本棚には、早くも貸出管理という新しい役割が生まれようとしていた。
