戦国異聞伝・尾張のうつけと呼ばれ、家臣にも見放されかけた織田信長だが、実は戦の地形も商いの流れも人の本心も見抜く戦国最強の天才でした 〜蝮の娘と忍びに振り回されながら天下布武を目指すラブコメ戦記〜

第二章 尾張放浪編

第21話 尾張の民

那古野城の城下町を抜け、さらにその外れへ出ると、尾張の景色は急に広く、そして土に近くなる。

城の近くでは、人の声と物の流れが絶えない。商人が値を叫び、荷を引く牛が鼻を鳴らし、鍛冶屋の槌音がどこかで鳴り続けている。だが、ひとたび町を外れれば、聞こえてくるのは風の音と、遠くで鳴く鳥の声、そして水路を流れる水が土を擦る細い音ばかりだった。道は町中のように踏み固められてはおらず、昨夜の湿り気をまだ含んだ土が草履の裏へ重たく絡みつく。畦道の脇には背の低い草が群れ、田には浅く張られた水が鈍く空を映していた。

その道を、吉法師は一人で歩いていた。

正確には、一人で歩いているつもりでいるだけで、少し後ろには平手政秀がつけた若侍が二人、さらに離れたところには小姓が一人ついている。だが、それを知っていながら気にしていないのだから、本人の中ではやはり「一人」である。

今日は城下町ではなく、その先を見たかった。

人が物を売り買いする町の賑わいは面白い。だが、その賑わいがどこから来るのかを考えれば、米も、菜も、人の命も、結局は土の上から生まれてくる。そうであれば、城下を知るだけでは片手落ちだ、と吉法師は思った。

道の先に、小さな農村が見えてきた。

立派な門もなければ、板塀が巡らされているわけでもない。茅を葺いた家がまばらに建ち、その間を細い土道が縫い、水路が村をぐるりと囲むように走っている。家の前には薪が積まれ、干した菜が縄に吊るされ、犬が一匹、知らぬ者の気配に気づいて低く唸った。

村の入口で、腰の曲がった老人が鍬の柄に手をかけたまま顔を上げた。

「……おや」

その目が吉法師の着物と、後ろに控える侍たちの姿を見比べる。

明らかに村の者ではない。だが武装した兵が押し寄せてきたわけでもない。どこか拍子抜けしたような顔つきで、老人は首を傾げた。

「若殿様、ですかな」

吉法師は特に偉そうにもせず答えた。

「たぶん、そうだ」

老人は一瞬だけ目を丸くし、それから口の端を少し上げた。

「たぶん、とはまた変わった言いようで」

「わしより周りの方が、そう言いたがる」

その返しに、老人はくつくつと喉の奥で笑う。

その笑い方が気に入ったのか、吉法師も少しだけ口元を上げた。

「ここで米を作っておるのか」

「見れば分かりましょうに」

「分かるが、聞いた方が早い」

「はあ」

老人は鍬を肩へ乗せたまま、半ば呆れたように、半ば面白がるように吉法師を見た。

そのうち、近くの家から子供が二人、三人と顔を出した。見慣れぬ若殿らしき少年がいると知って、興味を抑えられなかったのだろう。裸足のまま道へ飛び出し、遠巻きにこちらを見ている。

一番年長らしい少年が、ぽつりと言った。

「殿様の子なのか？」

「そうらしい」

吉法師が答えると、子供たちは顔を見合わせた。

「変なの」

「何がだ」

「もっと偉そうかと思った」

「偉そうでもよいが、それで腹はふくれぬ」

そう返すと、子供たちは一斉に笑った。

その笑い声で、家の奥から女たちも出てくる。子を抱いた若い母親、手ぬぐいで手を拭きながら出てきた年嵩の女、桶を提げたまま立ち止まる娘。皆一様に警戒はしているが、吉法師が馬上の侍でもなく、怒鳴り散らす役人でもなく、妙に人懐こい顔で立っているのを見ると、どう接してよいのか分からなくなるらしかった。

吉法師は村をぐるりと見回した。

田はある。水も引かれている。だが豊かな村には見えない。家々は小さく、屋根の茅もところどころ薄い。畑の端には痩せた大根が並び、鶏の数も少ない。村そのものが、余分を持たぬぎりぎりのところで暮らしているように見えた。

「飯は食ったか」

唐突にそう聞いたので、老人が眉をひそめた。

「朝餉なら」

「何を食った」

「……何を、とは」

「飯だ」

老人は少し考え、それから正直に言った。

「粟に少し米を混ぜたものと、菜っ葉の汁です」

「米だけではないのか」

「毎日それが食えれば、ありがたい方ですわ」

老人はそう言って、変にへつらうでもなく笑った。長く土に向き合ってきた者の諦めが、その笑いにはあった。

吉法師は黙った。

城では毎日、飯が出る。白い米もある。汁も、魚も、時には肉も並ぶ。食う者たちがそれを当然と思っているわけではないが、それでも「無い」という感覚とはほど遠い。だがここでは違う。米を作る者が、米を思うまま食えぬ。

「年貢か」

吉法師が言うと、老人は少しだけ顔を曇らせた。

「それもあります」

「それも？」

「雨が続けば出来が悪い。日照りでも駄目。虫がついても駄目。うまく実っても、侍衆の戦があれば若い者が取られる。そうなると田を守る手が足りませぬ」

吉法師は視線を田へ向けた。

春の田は静かだ。だが、その静けさの裏には、人が足りるか足りぬか、雨が来るか来ぬか、それだけで飢えるか生きるかが分かれる危うさがある。

「若い者が取られる、とは」

「兵でございますよ」

今度は老人ではなく、女の一人が口を開いた。まだ若いが、頬は日に焼け、目の下には薄い影がある。幼い子を抱いたまま、遠慮する様子もなく続けた。

「戦があると言われれば、村からも男手を出さねばなりませぬ。戻る者もおりますが、戻らぬ者もおります」

その声には、恨みとまではいかぬが、乾いた苦さがあった。

吉法師は、その女をまっすぐ見た。

「夫か」

女は少しだけ目を逸らす。

「兄です」

「戻らぬのか」

「昨年のことです」

それ以上は語らなかったが、それで十分だった。子を抱く手つきが少しだけ強くなったのを見て、吉法師は何も言えなくなる。

戦は武士のものだと思っていた。

あるいは、そう教えられてきた。

だが実際には違う。

戦は百姓の田を荒らし、若い手を奪い、米を吸い上げ、残された者の口を細らせる。勝った負けたと城で語る頃には、村では次の種をどう残すかで頭を抱えている。

その時、足元へ小石がころりと転がってきた。

見ると、さっきの子供の一人が、吉法師の木刀へ興味津々の目を向けている。

「それ、本物か」

「木だ」

「振っていいか」

後ろの若侍が止めようとしたが、吉法師は先に木刀を差し出した。

「よいぞ」

子供は目を輝かせたが、実際に持たせてみると、思っていたより重かったらしい。ふらつきながら両手で持ち上げ、見よう見まねでぶんと振る。勢いはあるが腰が入っていない。木刀の先が土を叩き、子供は自分で驚いて尻もちをついた。

周りが笑う。

吉法師も笑った。

「それでは敵の前に行く前に転ぶ」

「じゃあ、どうするんだ」

「足だ」

吉法師は子供の前にしゃがみ込んだ。「腕より先に、足で立つ」

そう言って、自分で構えを見せると、子供たちは目を輝かせた。戦の理屈は分からなくとも、強そうに見えるものには心を奪われる年頃なのだろう。さっきまで遠巻きにしていた子らまで寄ってきて、吉法師の真似をし始める。

「こうか？」

「違う、そっちは腰が浮いておる」

「これでどうだ」

「それでは猪だ」

「猪でも強いぞ」

「強いが、すぐ突っ込んで終わる」

子供たちがまた笑う。村の女たちもつられて口元を緩める。さっきまで漂っていた重さが、少しだけ薄くなった。

その様子を見ていた老人が、鍬の柄を握ったまま苦笑した。

「変わった若殿だ」

「よく言われる」

吉法師は平然と返す。

「侍衆の子なら、もっとお高くとまっておるものかと思っておりましたがな」

「高くとまっても、田は実らぬだろう」

その返しに、老人は一瞬だけ目を見開き、それからまた笑った。

「違いない」

ひとしきり子供たちと騒いだあと、吉法師は村の水路沿いを一人で少し歩いた。後ろから若侍が気を揉んでついてくるが、黙っている。

水は細い流れを保っていたが、ところどころ泥が溜まり、手入れが足りていないのが見て取れる。人手が足りぬのだろう。田も、畑も、水路も、誰かが見ていなければすぐ駄目になる。国というものも同じなのかもしれぬ、と吉法師は思った。

ふと、以前読まされた書の一節を思い出す。

民は水なり。

君は舟なり。

水は舟を載せ、また舟を覆す。

政秀か、あるいは招かれた学僧か、誰が言ったかは曖昧だったが、たしか中国の古い教えだったはずだ。孔子そのものか、孟子か、そのあたりの話だったろう。吉法師は細かな出典までは覚えていない。ただ、その意味だけは妙に腹へ残っていた。

民がいなければ、武士など立っていられぬ。

舟だけ立派でも、水が荒れればひっくり返る。

「……舟、か」

そう呟くと、後ろにいた若侍が聞き返した。

「何でございます」

「いや」

吉法師は首を振った。

そしてそのまま、低く言う。

「武士の都合だけでは、国は持たぬな」

若侍は言葉に詰まった。

城に戻れば、この言葉を快く思わぬ者もいるだろう。実際、村へ来る道すがらも、侍のひとりは「若殿が百姓の暮らしなど見てどうするのです」とこぼしていた。武士は上であり、百姓は下である。その秩序があってこその国だ、と信じている者ほど、吉法師のこうした視線を危うく感じるに違いなかった。

村を出る前、老人が干した菜を少し包んで持たせようとした。

「何もない村でございますが、せめて」

「いらぬ」

吉法師は首を振る。

「持てば、そなたらの分が減る」

老人は少し驚いた顔をし、それから深くは言わずに包みを引っ込めた。

その代わり、ぽつりと呟く。

「若殿」

「なんだ」

「お偉くなられても、今日のことをお忘れなきよう」

吉法師はしばらく黙って老人を見た。

それから、いつものような軽い顔ではなく、少しだけ真面目な顔でうなずいた。

「ああ」

その返事は短かったが、嘘ではなかった。

村を離れ、再び城下へ戻る道を歩きながら、吉法師はずっと黙っていた。

城下では人と物が動く。

だが村では、その動きの元になるものが、もっと細く危ういところで支えられている。

戦は武士が起こす。

だが、その代価は武士だけが払っているわけではない。

三国志で読んだ国盗りの話も、ただ勇将が戦うだけではなかった。兵糧が尽きれば軍は止まり、民心が離れれば城は落ちる。劉備も曹操も、ただ剣の強さだけで覇を競ったのではないはずだ。封神演義のように仙人が空を飛ぶわけではないこの世では、なおさら地に足のついた米と人の方が重い。

「戦も、国も、腹の上に立っておる」

吉法師がぽつりと言うと、若侍はまた返答に困った顔をした。

だが、その言葉は本人の中ではもう動かしがたい実感になっていた。

那古野城へ戻る頃には、日が少し傾き始めていた。

門をくぐると、平手政秀が待っていた。案の定である。待っているというより、すでに怒る準備を終えている顔だ。

「吉法師様」

「なんだ」

「今度はどこまで行っておられたのです」

「村だ」

「村……」

政秀の眉間に深いしわが寄る。

「城下だけでは飽き足らず、ついに城外れの農村まで」

「見ておきたかった」

「何をです」

「国の土台だ」

平手政秀は一瞬、言葉を失った。

吉法師はそのまま続ける。

「田が駄目になれば、兵は飯を食えぬ。若い者が戦で取られれば、次の実りも減る。武士が勝った負けたと騒ぐ前に、村はそれで死ぬ」

平手は黙った。

その場には、いつの間にか何人かの家臣も集まり始めていた。若殿がまた何か妙なことを言い出したと察したのだろう。その中の一人が、小さく、しかし聞こえるように呟く。

「百姓に肩入れしすぎだ」

もう一人も低く続けた。

「嫡男がそこまで下々へ近づいては、家の威が損なわれます」

吉法師は、その声の方を見た。

目が合った家臣は、少したじろいだが、それでも視線を逸らさなかった。

「威で米が実るのか」

吉法師が言う。

「……は」

「威で水路が直るのか。威で死んだ男が帰るのか」

家臣は答えられなかった。

平手政秀は、その場の空気がまた危うくなるのを感じた。吉法師の言っていることには理がある。だが理があるからこそ、古い考えを持つ者たちは余計に腹を立てる。若殿が百姓の苦しみに理解を示すこと自体を、身分の揺らぎのように感じる者もいるのだ。

政秀は静かに言った。

「吉法師様」

「なんだ」

「お言葉は分かります。ですが、それをどう家の中へ通すかは、また別の話にございます」

吉法師は少しだけ考えた。

「なら、通るまで言う」

その返しに、政秀は深く息をついた。

やはり、この少年は人と同じ道を歩かぬ。

城の外で土と汗の匂いを嗅ぎ、そのままの言葉で城の中へ持ち込む。濁すことを知らず、飾ることも知らぬ。だから嫌われる。だが、そうであるからこそ見えているものもある。

夕方の光が、城の白壁を淡く染めていた。

村で見た田の水面。

抱かれた子の重さ。

戻らぬ兄を待つ女の声。

それらがまだ、吉法師の胸の中で静かに沈んでいる。

城の中では、すでに別のざわめきが始まっていた。

若殿は百姓に肩入れしすぎる。

嫡男があれでは家中が揺れる。

そうした不満が、水面下で少しずつ濃くなっていく。

だが吉法師は、そんな気配を知ってか知らずか、夕暮れの庭を見ながらただ一言、低く呟いた。

「国とは、面倒なものだな」

その言葉は、少年の愚痴のようにも、これから先の時代を見据える者の独り言のようにも聞こえた。