20/37

20.ずっと一緒だよ

　絶対に見つかりたくなかったのに、クリスはすぐに私を見つけてしまった。同じように、机の下に隣り合うようにして座る。

『母上が探していたよ』

　エステル様も当然葬儀には出席してくれた。母と過ごした時間は、私よりもエステル様の方が長い。ひどく憔悴した様子だった。

『ないてるの』

『ないてないもん』

　年下の幼馴染の前で、私はひどく“お姉さん”を演じていた節があった。なんでも知っているフリをして、強引に手を引いて、振り回していた。

　こんな惨めな私を、クリスには見られたくなかった。誤魔化すように、必死でごしごしと手の甲で涙を拭った。

『そんなふうにしちゃ、だめだよ』

　子供の手が私の頬に伸びてくる。その指は、そっと涙を拭ってくれた。

　そのあたたかさに触れたらもう、だめだった。涙があとからあとから溢れて止まらない。

　ぎこちない手つきで、頭に手が伸びてくる。

　私がよくそうしたように、クリスは髪を撫でてくれた。

『悲しいことがあった時は、ないてもいいと思う』

『くり、す……』

　自分よりも一回りは小さな背に縋りつく。そうしていないと自分が保てなくなりそうだった。

　いきなりのことで彼も驚いたはずだ。けれど、クリスは私を振りほどくようなことはしなかった。

『明日が来るのがね、こわいんだ』

　だって、昨日までは何も変わらなかったのに。ちゃんと幸せだったのに。目を閉じてまた開けたら、世界は変わってしまった。

　未知のきらめきに溢れていた明日が途端に、ぽっかりと口を開けている闇のように見えて、踏み出すのが恐ろしくなった。

『ずっと今日のままでいられたらいいのに』

　そうすれば、こんな悲しい思いをしなくていいのに。ずっと、楽しい思い出の中にいたかった。

『それは、だめだよ』

　澄んだ青い瞳は、私の我儘を静かに、けれど強く退けた。

『僕は大人になりたいから。だから、明日が来ないといやだ』

　きゅっと、クリスは私の手を握る。

『怖いのなら、僕が幸せな明日を祈るよ』

　ああ、どうしてこんな大切なことを忘れていられたんだろう。

　いや、違う。忘れていたんじゃない。

『何年だって、何十年だって、キャロの幸せを願うから。だから、そんなこと言わないで』

　これは私の根底にあるものだから。思い出すこともないぐらい、深く結びついていたから。だからだ。

『ねえ、クリス』

『なあに』

『じゃあ、クリスはずっと、私と一緒にいてくれる？』

　もう嫌だったのだ。自分の前から誰かがいなくなってしまうのが。

『うん、いるよ』

　決して大きな力強い手ではない。それでも、確かな命綱のように私を繋ぎ止めてくれた。

『僕がずっとキャロのそばにいる。ずっと一緒だよ』

　アラン様の言った通りだ。

　ちゃんと一番近くに、私の青い鳥はいたのだ。

　私がそう願ったから。だから、彼は応えてくれた。

　また、足音がする。今度は、しっかりとしたブーツの音だ。

　そうだ。彼はいつも、私を見つけてくれる。

　呆れたような溜息の後に、クリスは言う。

「あんたはいつもそこにいるね」

　私でさえこれだけ窮屈なのだ。あれだけ背が伸びた彼はもう、ここには入れないだろう。ただ机の前に立っている。

　やっと分かった。

　――明日の貴女(あなた)が幸せでありますように。

　あの言葉をくれた人。私の幸せを、ずっと願ってくれる人。

「……クリスがキット様だったんだね」

　机の上で、困ったように笑う気配がした。

「気付くのが遅すぎるんだよ」

「うん、遅くなってごめん」

　けれど、私だけが悪いということはないと思う。

「だって、クリスがあんなきれいな字を書けるだなんて思ってなかったから」

　あのサインとは似ても似つかない字だったと言えば、「ああいうのは読めないように書くのがいんだよ」とクリスは笑った。そういうものなのだろうか。

「おれはなにも嘘は書いてない。あんたが勝手に妄想を繰り広げて、素敵なおじ様だとか盛り上がっていただけ」

　そう、思えば手紙の内容に嘘は何一つなかったのだ。

　絵を描くのが好きで、湖の近くの別荘を持っている、高位貴族の男性。

　クリスはその全てにきちんと当てはまる。

「あんなに分かりやすく便箋まで買ったのにさ、全っ然気づかないんだから。本当、どうしようかと思ったよ」

　けれどどうしてこんな、もったいぶったことをしたのだろう。

「なんで、教えてくれなかったの？」

　文通がしたいのなら、そう言ってくれればよかったのに。

「あんたはおれのこと、弟みたいなものとしか見てなかっただろ」

　ぶっきらぼうに吐き捨てるように、クリスは言った。

「いつまで経っても、あんたにとっておれは、ライナスの延長みたいなもので。それがずっと嫌だった」

　いつも淀みなく言葉を紡ぐ彼には珍しく、ぽつりぽつりと、こぼれ落ちる様に話した。時折照れ隠しのように、ブーツの爪先が床を叩く。

「だから、年下だとか幼馴染だとか、今までの関係性を全部取っ払って、ただのおれとしてあんたと関われたら。そしたら、何か変えられるかなって、そう思ったんだ」

　それが、キット様が生まれた理由。

　思えば、手紙の中の彼はとても素直だった。思いのままを真っ直ぐに伝えてくれた。

「まあでも、おれも気付かなかったからおあいこだな」

　ぱさりと何かを広げる音がする。

「『親愛なるクリストファー様。寮生活には慣れましたか？　私は変わりなく過ごしています。庭の芍薬の花が咲いて、とてもきれいです』」

　打って変わって朗々とした声が、何かを読み上げ始める。

　なんだ、これは。

「えっ、ちょっとそれ何！？」　

　慌てて机の下から出ようとしたら、強(したた)か頭をぶつけた。やはりいい年をしてこんなところに潜り込むべきではなかった。