39番目の戯言:子供

気が付くと、私はそこにいた。

真っ白い部屋だった。

鼻をつく匂いがした。

ガラス越しのテレビ。

水色と白色の機械。

無数のコード。

大きなガラス張り。

ベッドの隣にあるトイレ。

この部屋に来る誰も、私を外に出してくれない。

ある日、女の人に聞いてみた。

「なぜ、私は外に出られないの？」

彼女は答えてくれた。

「いつか、生きて外に出るためよ」

部屋を出るとき、彼女は私に「頑張ろうね」と言ってくれた。

私は嬉しかった。

それから何年か経って、自分が病気だったことや、お父さんやお母さんも、私と同じ境遇にあることを知った。

悲しかったけど、二人に負けないように、私も頑張った。

ある日、一人の男の人が私の部屋に入って来た。

「やぁ、こんにちは、お嬢ちゃん。君をここから連れ出しに来た」

私は、戸惑った。

彼の言っている事が、分からなかった。

でも、私は外に出たかった。

彼は私に言った。

「君の、力が必要なんだ」

私は嬉しかった。

---

「さぁ、実験を始めよう」