6/8

2032/07/24

　ツバキは今日も昔と同じ笑顔を向けてくる。

心なしか疲れた顔で。

『ごめんね先週は。いつの間にか帰っちゃってたね』

目は合わない。

『よかったね。結婚ってことはさ、対等に歩いて行ける人が見つかったんだ。私みたいにおんぶにだっこじゃなくって。』

昔も同じことを言われたことを思い出した。

今聞いたら全部わかるような気がする。

　窓の方を向く彼女に尋ねる。

「あれから6年経った。精神的に言えば、俺は今、ツバキの6個上だ。情けなくていい。ずるくてもいい。

　いま思ってること、教えてくれないか」

呼吸荒く、ゆっくりと話し出す。

『あなたの隣を、対等に歩きたかった。ずっとそばにいるために離れたほうがいいって思ってた。でも、あなたの人生を約束で縛るなんてできない。ちゃんと切ってあげないと対等じゃないって思った。だから別れたかった。好きだから、別れたかった。あなたのことが、自分よりずっと、大事だから』

　利口だと思っていたツバキは、こんなに不器用な人間だったのかと、10年遅れて知った。

また泣きじゃくる彼女を慰めるために抱きしめる。

『ねえ、さつき、私、終わらなきゃね』

「もしかして、俺に嫌われたいって思ってる？」

『…できるの？

　…できた？』

　ここまで言われて、ようやくすべてが彼女の作戦通りだということに気が付いた。

俺に誰と歩むかの選択肢を与え、俺からの気持ちを自分の手で終わらせたのに、

自分は終わらせられなくて、俺から縁を切るように仕向けたのだ。

「できるわけないだろ」

　二人で歩いた六年が溢れる。

鼻歌も会話も音楽も、すべてが笑顔の思い出。

最後がどうあったとしても、それだけは残り続ける。

二人の馬鹿の物語。