4/165

『ひよりの声、僕の心』

　夕方の配信を終え、マイクを切った瞬間、ようやく緊張が解けた。

「……ふぅ」

　配信中は“ひよこまる”として振る舞っていた俺の声が、自然と地声に戻る。

　肩にかかる妙な疲労感と、それに似合わぬ高揚感が、同時に身体を包んでいた。

　けれど、それ以上に残ったのは――ひよりのあの言葉だった。

『なんか……私より、うまく“ひよこまる”やれてる気がして、ちょっとだけ、悔しい』

　少しだけ、寂しそうだった。

　いや、少しだけ、じゃないのかもしれない。

　俺が代わりに“ひよりの居場所”を守ったつもりでも、

　その“居場所”を失いかけてるのは、ひより自身だ。

＊＊＊

「お兄ちゃん」

　風呂上がりの濡れた髪をタオルで雑に拭きながら、ひよりがリビングに入ってきた。

　オーバーサイズのTシャツに短パンという、危うい格好。

　けれどそれよりも――その目が、どこか言葉を探しているようだった。

「さっきは……ごめんね。変なこと言って」

「変じゃないよ。……本音だろ？」

　返した言葉に、ひよりは小さく頷いた。

「うん。でも、ちょっと嫉妬したの。……自分の声なのに、お兄ちゃんの方が、上手く届けてる気がして」

「……俺だって、そんなつもりなかった。演技も演出も全部、お前の力だよ」

「でも、声はお兄ちゃんの声でしょ？」

　その一言に、俺は言葉を失った。

　たしかにそうだ。

　アバターも、言葉も、動きも、全部“ひよこまる”のもの。

　けれど――声だけは、俺のものだった。

「……不思議だよね」

　ひよりがぽつりと呟く。

「誰かの代わりをしてるだけなのに、コメントで“好き”とか“惚れた”とか言われると……なんか、自分じゃないのに、ちょっとドキドキする」

「……それ、俺もだ」

　思わず、本音が漏れた。

　“代打”であることのはずなのに、

　誰かに向けた言葉が、いつしか自分の声として返ってくる。

　それは、嘘と本音の狭間。

　仮面の奥に、いつしか本物の感情が混ざり始める。

＊＊＊

「……じゃあさ、お兄ちゃん」

　タオルを首にかけたまま、ひよりが俺の目を見つめてくる。

「一つだけ、聞いていい？」

「ん？」

「配信中の、“あれ”。」

「“あれ”って？」

「……“ぎゅー”って、言ったじゃん」

「……あー……」

　完全に黒歴史入り確定のあのセリフ。

　どうやら視聴者人気の高い台詞だったらしく、今朝も数十件引用されていた。

「……アレって、演技？　それとも……本気？」

　その問いかけは、まっすぐだった。

　まるで――“妹”ではなく、“女の子”として投げかけられたような。

　だけど、すぐに答えられなかった。

（本気じゃない。けど、嘘でもない）

　ひよりが困っていて、俺は彼女を守りたかっただけだ。

　だけど……演じるうちに、なぜか気持ちが乗ってしまっていた。

　画面の向こうの視聴者にじゃない。画面の裏にいる、本当のひよりに。

　……そんな自分に気づいてしまったから。

「……あれは、演技“じゃないかも”」

　中途半端な答えだった。

　けれど、ひよりはそれを聞いて、微笑んだ。

「そっか。……じゃあ、私も同じだね」

「え？」

「昨日、“ありがとう”って言ったのも、“声かっこよかった”って言ったのも――」

　ひよりが、少しだけ頬を染めて、言葉を継ぐ。

「……本気だったよ」

　心臓が跳ねた。

　この子は、俺の妹だ。家族だ。

　なのに今、その表情は、明らかに“それ以上”の何かを含んでいた。

　俺が見たことのない、ひよりの顔。

＊＊＊

「……お兄ちゃん」

「……ん」

「今日の“ぎゅー”は、私にも言ってくれたって思って、いい？」

　心臓が跳ねた。二度目だ。

　だけど今度は、ちゃんと目を見て言えた。

「……ああ。“ぎゅー”って、言ったのは――お前のこと、想ってたからだよ」

　ひよりが、驚いたように目を見開く。

　でも、すぐに――子どもの頃と同じように、くしゃっと笑った。

「そっか。じゃあ……私も、もうちょっとだけ、わがまま言っていい？」

「なに？」

「“中の人”は、お兄ちゃんのままでいて。もうちょっとだけ……私の代わりでいてほしいの」

　その言葉は、確かに甘えだった。

　けれど、俺はそれを拒む理由がもう、なかった。

　――だって俺も、すでに“誰かのための声”に、本気になりかけていたから。