Matthew
Music: Beati Mortui - Mirror
冷たい雨が錆びた窓ガラスを激しくたたき、まるで亡霊の指先が戸を叩くようだ。Alexは悪夢の中で眉をひそめ、血の悪夢が再び襲い来た——Jarreの蒼白な指が抗血の秘稿の上を滑り、同級生のすすり泣きが耳にこだまする。致命的な瞬間になった時、雨音を突き抜ける軽いノックの音が彼を悪夢から引き戻した。
午前3時17分、コンピューターの薄明かりが電子時計を照らした。Alexは筋肉を緊張させ、息を殺して耳を澄ますと、戸の外から二回の試しのようなノックが聞こえ、意図的に低く抑えられたテキサス訛りの声が伴った：「俺だ。」なんと、すでに死亡したと伝えられていた戦友のMatthewだった。彼は枕元のダガーを握り締め、画面の光を借りて戸をすき間だけ開け、廊下を警戒して見回した——幸い、這い回るクモ型監視ロボットを避けられた。
湿った冷たい風が雨の腥みを裹巻いて流入し、Matthewは全身がぬれてレインコートが痩せた体に密着している。顔は蒼白だが、目は驚くほど輝いている。左腕は不自然に垂れ下がり、袖口から暗赤色の血がにじみ出ている。「お前の毎週水曜日にクリーニングに行く習慣は変わらないな。」Matthewは口を開けて笑い、歯が抜けた歯茎が格外に目立った。一言で追跡の理由を説明した。Alexは横に身をかわして彼を入れ、Matthewは手早く戸を閉めた。レインコートから滴る水滴が床に落ちる音が、死の静けさの中で格外に耳障りだ。
「小さなケガだ。」Matthewは傷について安易に語り、胸から何重にも包まれた防水布の小包を取り出し、小心翼翼にテーブルに置いた。Alexは指先が震え、本から来る恐怖が心に押し寄せた。しばらくためらった後、布を開けた——一枚の黄ばんだ生物工学の古い本で、草書体のノートが挟まっている。血液代替品のデータや血族の生理的特徴が記録されており、さらに「遺伝子改変」についても言及されている。
「彼らは改変された患者だ、決して打ち負かせない存在ではない。」Matthewの言葉は雷のようにAlexの認識を打ち砕いた。彼は本を握り締め、同級生の惨劇とノートの内容が交錯し、怒りと茫然とした感情が沸き上がった。Matthewはコンピューターのエイリアンの資料を瞥き、口調は冷たかった：「虚無な救世主を調べるな、これが復讐の底力だ。」
Alexは一言も話さず、Matthewの過去や目的について問いかけなかった——乱世の中で沈黙は自衛の道だ。Matthewはレインコートを整理して退去しようとし、出口に近づいた時に暗示した：「来週の夜光チャリティーディナー、Tomが来る。」問いかける前に、すぐに廊下の陰影に溶け込んだ。雨音だけが依舊として響いている。Alexは本をベッドの下の隠し戸棚に隠し、心の中の復讐の炎と疑念が交錯し、一晩中眠れなかった。
午前5時半、Michaelは時間通りに目を覚ました。窓の外は小雨がやみ止まない、鉛灰色の雲がニューヨークを覆っている。彼はコーヒーを沸かし、壁に掛けられた戦前の両親との写真を見つめてぼんやりとしている。テレビでは血族が編集した朝のニュースが「夜光チャリティーディナー」のプレヒートをしており、ゲストリストにTomの名前がはっきりと記載されている。「幸い、彼は無事だ。」Michaelはコーヒーを啜り、先週献血センターの「事故」を思い出した——地下一階が三日間封鎖され、公式発表では設備故障だったとされている。Susanはそのため一周間休暇を取得し、帰社後は恍惚とした様子だった。
Michaelはレインコートを着て外出し、エレベーターの中で廊下の黒い影が一闪して過ぎ去るのを見た。早くから慣れっこだったので、深追いしなかった。バスの中は乗客が少なく、皆丸まって沈黙している。セブンスアベニューを通り過ぎると、先週検査を受けていた献血車が再び運行を開始しており、献血者の列は整然としているが、麻木感が漂っている。一切は平穏なように見え、まるで「事故」は一度も発生していないかのようだ。
献血センターのフロントで、Susanは顔が蒼白で、戸口の血族警備員から視線を避けている。「今日の予約は満員です。」彼女は無理に微笑み、突然声を低くした：「昨夜イーストサイドで献血者が騒ぎ立てたわ。『青い血漿』と叫んでいたら、連れて行かれてから消息が絶えました。」Michaelの心が一沉んだ——青い血漿は血族の上級者または実験体の特徴で、秘密裏に致命的だ。
午前中の仕事は平穏だった。Michaelが対応した相談者はそれぞれ不安を抱えているが、皆暗い真実を避けている。ランチタイム、テレビでリアリティショーのリピートが放送され、元政治家と血族の伯爵が同じ舞台に立っている。意図的に作り上げられた「共存」の偽りに、彼はひどく皮肉を感じた。午後3時、雨が上がって一筋の薄明かりが瞬く間に消え去った。携帯電話が突然振動し、未知の番号からメッセージが届いた：「今夜8時、フーバーパークの天文台。」
Michaelはメッセージを長時間見つめた。フーバーパークの天文台は血族の秘密の拠点で、警備が厳しい。ゲリラからの誘いなのか、それとも血族の罠なのか？彼はメッセージを削除し、力づくで鎮静してファイルを整理した。心の中の疑念はツル植物のように蔓延した。退社時、Susanは週末にプログラミングの宿題を手伝ってくれるかと誘い、Michaelは温和に応じた——普通の人間の姿を維持することが自衛の鍵だ。
献血センターを出ると、Michaelは手首の銀のバッジに触れた。この戦前の記念品はゲリラの標識でもあり、純血種に対しては微かな刺し傷しか与えられないが、彼にとっては慰めだ。遠くの監視カメラがゆっくりと回転し、彼は暮色に溶け込み、夜勤に備えて家に戻って休む。フーバーパークの天文台の昏い灯光はすでに点っており、髑髏の柵が暮色の中で恐ろしい姿を見せている。未知の誘いは陰影のように、もうすぐやってくる夜を覆っている。
