噛む

作者：狐彪

三題噺もどき―ななひゃくじゅうなな。

　暗い部屋に、時計の秒針の音が響いている。

　紙をめくる音と、その上を走る、えんぴつの削れる音。

　ここ数日はいい天気が続いており、多少強風は吹いているようだが、雨の気配は全くしない。きっと、美しい半月が浮かんでいる事だろう。

「……ふぅ」

　手を伸ばして、小さなかごに置いてある飴玉を適当に手に取る。

　その封を切りながら、上体を机から離していく。

　猫背になっていた背中を、椅子の背もたれに預けるようにして、一息をつく。

　……姿勢が悪いのは今に始まったことではないが、いい加減治したいものだ。と言いつつ、実際その気はないので治ることはないのだろう。

「……」

　机の上に置かれている紙を軽く眺めながら、ざっと確認をする。

　もう一度最初から見直すことはもちろんするが、とりあえず。

　意識は紙に集中しながら、手は飴玉を口に運ぶ。

　カロン―と軽く歯に当たる音が脳内に響く。

　その、口に放った飴玉を噛んだ瞬間。

「――った！！」

　ガリ―という砕ける音と共に、口内に鉄のような匂いが広がった。

　同時に右頬のあたりから唇にかけて、鋭い痛みが走る。

　かなり広範囲を噛んだのか、はたまた一部だけを噛んだにも関わらず激痛が走ったのか。

　口を開いてみればわかるかもしれないが、こういう時って咄嗟に閉じてしまうのは私だけだろうか。

「――っつ」

　痛みには慣れているが、こういうのは慣れていない。

　ふいに訪れるものは、必要以上に痛みを感じてしまうものだ。

　吸血鬼が口腔内を噛むなんてことが、あっていいわけがない。

「――」

　口内に残った飴玉が溶け始めて、甘い香りが広がりだす。

　その中に血の匂いと味まで混じりだすから、なんだかよくないものを食べている感覚になる。まずくはないのだ、残念ながら。自分の血液を飲んでいるだけだからな。

　食事のおかげで良い味をしている。まぁ、そうでなくても血縁上それなりにいい味なのだ。言いたくも考えたくもないが。

「――」

　ようやく、少しだけ痛みが引いたあたりで。

　小さく口を開く。

　冷房のおかげで冷えた空気が口内を冷やしていく。

　犬歯を抜いたような感覚はなかったから、唇のあたりは噛まなかったようだ。やはり頬肉のあたりだけ噛んだかな。

「……何をしてるんですか」

「――、」

　口の中に残っていた飴の塊と血を飲み込んだ。

　声のした方を見ると、呆れたような表情で部屋の入り口に立っている、小柄な青年がいた。私の従者で、丁度、食事の準備でもしていたのだろう。エプロンをつけている。今日は普通のやつだ。後ろ側をボタンで止めているタイプ。

「……口を噛んだ」

「……見ましょうか」

「ん」

　もうだいぶ出血は止まっている感覚だが、念の為。

　どこを噛んだかも正直はっきりはしていないからな。

「……」

　目の前に立ったコイツは、降りていた私の前髪が邪魔だとでも言うように、のれんでもくぐるような仕草で手の甲で前髪を持ち上げた。余った片方の手で、右頬を引っ張る。……そこまでしなくても見えるだろう。地味に痛い……。

「……」

「血は止まってますね……まぁ、食事は滲みるでしょうが、すぐ治るでしょう」

「……そうか」

　現時点でだいぶ治っているはずだが。

　今痛いのは、コイツが引っ張った場所だけだ。

「もうすぐで昼食ですよ」

「……分かった」

　未だにヒリヒリする頬をさすりながら、仕事に戻る。

　アイツ絶対わざとだ……。口角が上がっているのを見逃す私ではないからな。

「……もう治りましたか」

「あぁ、きれいさっぱり」

「……治癒力が高すぎるのも考え物ですね」

「何か言ったか？」

「いいえ、なにも。それ、すっぱくなかったですか」

「あぁ、いつもよりは酸味があるが、食べられるさ」

「それはよかったです」

　お題：噛む・ボタン・のれん