オカルト女子大生と、お祓い系男子大生

5

　絢は台所で、紅茶を淹れている。カウンターキッチンというのか、ことみが座っている場所からそれが見えた。

「ごめんね、ママ、この間の足跡のことで凄くぴりぴりしてて」

「ううん」

「昔から嫌いなの、動物が。だから、わたしが猫を隠れて飼おうとした時も、凄く腹をたてて」

　絢は顔をしかめる。「居なくなってた。いつのまにか。わたしはなんにもしらなくて……」

　呆然としたような口調だ。ことみはなんとも云いかね、別の話題をさがす。

「いいお家ね」

　ことみが云うと、絢は小さく苦笑する。声に力が戻った。「弟が生まれる少し前に、建てたの。こうやって、キッチンが見えたほうが、子どもの教育にいいんですって。家族の絆が深まるんだって、ママが云ってた。家族仲が好いと、成績も上がるし、情緒も育つし……」

「ふうん。よくわからないけど、素敵ね」

　実際、室内はどこもかしこも完璧に整っていて、散らかったところはひとつもない。まるで、住宅会社が展示用に建てた家のようだ。冷蔵庫にメモが貼り付けられていることや、TVの前のローテーブルに車の雑誌が斜めに置いてあることくらいしか、生活感がない。

　絢は紅茶をことみの前へ置くと、大きなフランス窓から外へ出て、洗濯ものをとりこんできた。とりこんだものをソファへ置いて、窓をきっちりと閉て、洗濯ものをたたむ。「手伝おうか？」

「ううん。たたみかた、違うと、パパが怒るから」

「そっか……ねえ、つみくんに見せたいから、ちょっとだけ撮影してもいいかな」

　絢はことみを見上げ、こっくり頷いた。

　ケータイで、一階の幾つかの場所を写真に撮った。それから、動画をまわす。

　絢の部屋は二階だから、二階も見せてもらいたかったのだが、絢が拒んだ。

「どうして？」

「弟が……今、家庭教師のひとが来てるの」

「ああ」

　あの革靴は、家庭教師のものなのだろうか。それとも、サンダルのほうかな。

　絢の弟の邪魔をするのは忍びないし、絢がどうにもいやがっているようなので、ことみはひきさがった。

　絢は紅茶を淹れ、戸棚からクッキーをとりだすとお皿にのせ、それらをトレイにまとめて二階へ運んでいった。すぐに戻って、リビングを動画に撮っていることみに並ぶ。

「ごめんね、いろいろ、あれはだめこれはだめって。腹がたつでしょう？」

「ううん。どこのお宅にもいろいろあるし、わたし達もお仕事ってことじゃないから、できないことも沢山あるしね」

　絢はなんだか不満そうに唇を嚙んで、軽く俯いた。

「絢さん？」

「……お祓い、できない？」

「やだ、そういう意味じゃないのよ」

　ことみは慌てて云う。絢はぎゅっと、椅子の背凭れを掴んでいた。手が白くなっている。

　唐突に耳鳴りがはじまった。ことみは顔をしかめる。

「絢さん？」

「弟、中学受験があるの」

　ことみは口を噤む。絢の声は、どうしてだか恨みっぽい。「わたしは、医学は肌に合わなくて。血がこわいの。どうしても血がだめで、解剖図も見ることができなくて。ママもパパも、わたしに失望してる。弟は、お医者さんになれそうで、わたしは邪魔しちゃいけないのに、弟が大事な時期に幻聴なんて、パパ達を困らせて楽しいのか、嘘じゃないのかって……」

「絢さん」ことみはきっぱりと云った。「それは幻聴じゃないと、わたしは思ってる。つみくんも、多分。ご家族になにかある前に、知り合いでもないわたしに勇気出して相談して、絢さん偉いと思うよ」

　俯いている絢が、すんと洟をすすった。ことみは顔を背け、ケータイを仕舞う。「キッチン、かりていい？　トースト食べたくなっちゃった。絢さん、甘いの嫌い？」

「……好き」

「じゃあ、おいしいのつくれるんだけど、食パンある？」

　絢は涙のういた目でことみを見、こっくり頷いた。耳鳴りがすうっとひいていく。

「お姉ちゃん……」

「匡人、お勉強は？」

　廊下から顔を出したのは、ことみが考えていたよりも小柄な少年だった。そろそろ中学受験と聴いているから、小学六年生か五年生なのだろうが、その子は130cmそこそこしかない。

　その後ろから、顔付きは若いのだが白髪交じりの男性が顔を出した。こちらはひょろりと背が高い。「絢さん、今日の分は終わりました」

「あ、高山先生……」

　絢の弟、匡人が、青年の腕をひっぱってリビングに這入ってきた。絢ははにかんで笑い、手にしていたトーストをお皿へ置く。「いい匂い」

「お姉ちゃんのお友達が、おいしいトーストをつくってくれたの」

「匡人くんも食べたい？」

　ことみが無遠慮に訊くと、匡人はちょっと驚いたみたいだったが、すぐににっこりして頷いた。ぐいっと家庭教師の腕をひっぱる。「高山先生も食べてよ」

「いや、僕は」

「先生甘いもの好きだって云ってたじゃん」

　匡人が口を尖らすと、高山青年は苦笑いして、匡人に促されるままカウンター席へ座った。

　ことみは四枚切りの食パンに簡単に切れ目をいれ、オーブントースターへ放り込む。室温に戻したバターとはちみつをまぜた。

　トーストがある程度焼けたところで一旦とりだし、バターとはちみつをまぜたものを少しだけ塗りつけて、もう一度焼く。こんがりしたらとりだして、お皿にとり、バターとはちみつをたっぷりのせる。

　お皿を持っていくと、匡人は大喜びで、口のまわりをバターとはちみつだらけにしてトーストを食べた。高山青年も、遠慮しつつ、おいしそうにぱくついている。絢はふたりにあたたかい紅茶を淹れ、しあわせそうに微笑んで、高山青年に清潔なハンカチをさしだした。「先生」

「ああ、すみません」

　高山青年ははにかんで笑い、ハンカチで口のまわりを拭う。高山青年と絢の目が合い、さっと逸らされた。

「匡人のお勉強、どうですか？　その子、数学が苦手だから」

「大丈夫ですよ。最近、匡人くん頑張ってます」

「がんばってるよ」

　匡人がトーストを口いっぱいに頬張って、胸をはる。「もうちょっとしたら、面接だもん」

　小さな子どもににつかわしくない言葉が出てきた。ことみはぎょっとしたが、絢は微笑んで頷く。高山青年は、少しだけ哀しそうだ。

　匡人はソファに座って、TV画面をくいいるように見ている。ただし、うつっているのは子ども版組やアニメーションではなくて、教材だ。匡人は家庭教師に教わるだけでなく、通信教育もうけているらしい。

　高山青年は、お皿を洗って帰っていった。絢は彼が洗ったお皿を大切そうに拭いて、食器棚へしまう。「匡人、なに食べたい？」

「お寿司」

「じゃあ、小関寿司さんの上でいい？」

「うにがはいってるのやだ」

「ぬいてもらえばいいのね？」

　匡人は頷いて、膝にのせたノートになにやらメモしている。

　絢が固定電話の子機をとりあげた。「あ、ことみさん、お寿司大丈夫？」

「え……大丈夫だけど、戴けないわ」

「ううん、是非。匡人があんなに嬉しそうだったの、久し振りだもの。お礼と思って」

　絢が今までにないような笑顔でいうので、ことみは断り切れず、頷いた。絢は寿司屋に三人前の出前を頼み、子機を架台へ戻す。

　ことみは低声(こごえ)で訊く。

「面接って……今からあるの？」

「うん。わたしは、だめだったんだけど」

　絢は一瞬、淋しそうな顔をしたが、すぐに笑顔に戻った。「匡人なら大丈夫。……入学の一年くらい前から、何度かあるのよ。面接。学力だけじゃなくて、学校にあった子かどうかも見るんですって。幾ら成績がよくても、生活や態度が乱れている子はだめなの」

「へえ……」

　ことみは大学二年生だから、就職活動はまだまだ先のような気がしているのだが、匡人はまだ小学生で、それに近いことをするらしい。口ぶりからすると、絢も経験があるようだ。

　絢は顔を曇らせる。

「わたし、だめな子だから、血が苦手なんて理由で医学の道も断念してしまったし。匡人がパパやママの期待に応えてくれて、助かってるの。匡人にばかり大変な思いをさせている気もするけど」

　ことみがなにかいう前に、寿司の出前が届き、絢が対応した。

　匡人はまだ、ノートにメモしている。

「お寿司、おいしかったの」

「うん。絢さん、特上頼んでくれたの。いくらがぷちぷち弾けて、数の子もあって、新鮮ないわしが最高だった」

「俺も行けばよかったな」

　積はそう云って、甘い炭酸飲料を飲む。

　ふたりは幡多神社の境内に居る。手水舎のすぐ近くの楠に寄りかかっているのだ。

「写真、見た？　動画も」

「見たよ。凄い家だね。人間が暮らしてると思えない」

　積はそれなりに辛辣な調子で云い、炭酸飲料の壜をからにする。

　ことみはそれに云い返せない。だから、尋ねる。

「原因、わかった？」

「どうかな。でも、面白いものは見付けたよ」

　積はケータイを操作し、こちらへ向けた。古い新聞記事のようだ。「……犬の死体？」

「七年くらい前から、五年くらい前にかけて、彼女の家の近くで沢山の動物が死んでる」

　積が画面に触れ、写真を出した。個人のブログだ。飼い猫が死んでしまって、お葬式をしたという。「あ」

「うちで出したお葬式だったよ」

　写真には、幡多神社の手水舎が映り込んでいた。

「七年前なら、彼女は中学受験に失敗した後だ」

「ねえ、つみくん、まさか、彼女が殺した動物が……なんて、云わないよね？」

　積は謎めかして微笑んだ。

「ことみ、俺からも見料とる？」

　ことみは頭を振る。

　占ったのはふたつだ。それで、絢が真実を云ってい(・)な(・)い(・)とわかった。