第八話 メトロ
ライカの身体は、何時も肝心なところで燃料がもたない。
一月前の定期検診の日も、帰りに熱を出して兄の手を煩わせた。気付いた時には大抵寝台の中だ。
ガタン、ゴトン、と古い機械仕掛けの音がライカの鼓膜を揺さぶる。心地の良い音だ。ライカとレネとシグルド、三人で移動をする時は必ずメトロを使う。太陽の下を長く歩けないシグルドを気遣って、と兄は主張しているが、実際は己の黒馬車酔いを隠したいのだ。
酔い止めのドロップはシグルドが隠し持っている。八角茴香の香りがする。
シグルドが近くにいるのだ。
ライカはゆっくりと目蓋を開け、わずかに動く首をめぐらせた。
「気づいたか。ライカ」
「……シグルド？」
少年は狭いコンパートメントの座席に横たわっていた。太陽光を避けるためなのか、窓のブラインドは下ろされている。シグルドは手元の端末の電源を切り、ライカの頭を撫でた。
「此処は……何処……？」
「ユニフス・メトロの中だ。お前、テトラクラインで倒れたんだぞ。……覚えていないか」
ライカは身を起こし、ずきりと痛む頭を押さえる。頭の奥で、がんがんと鐘が鳴り響いているようだ。シグルドが背中を擦ってくれる。布越しに伝う体温はライカの不安の塊を溶かしていく。
「僕、また……倒れたの？」
「命に別状はないから安心しな。でも、今日は大事をとって家に帰ろう。な？」
「そんな……。まだ、兄さんのプレゼント、買ってないのに……」
我儘を言える立場ではないことは自覚している。ライカに何かあった場合、レネに責められるのはシグルドだ。
兄への誕生日プレゼントひとつ買えやしない自分の身体を、こんなにも呪ったことはない。ライカは零れ落ちそうな涙を袖で拭い、目蓋を閉じる。暗闇の中で自分を落ち着かせるためだ。
「ライカ。おいで」
シグルドが向かいの座席に戻り、ぽんと太股を叩いた。ライカが幼い頃から繰り返されてきた、二人だけの秘密の儀式。ライカは革靴の靴紐を結び直すと、ふらふらと青年の方へ歩み寄る。シグルドの膝の上は、ライカの特等席だ。いつものように首筋に腕を回すと、ふわりと八角茴香の香りが鼻腔を擽った。
「シグルド。僕の病気、もう、治らないのかな……。広場で見た黄水晶の木、あれ、寄星病の子でしょう。発病……したんだ。あんな姿になって……」
寄生星の超新星爆発が始まれば、病の進行は止められない。黄水晶の若木は黒馬車の通り道まで根をはっていた。
放射線状に広がる脆い根は、見知らぬ子どもの叫び声だったのかもしれない。
「僕も、ああなるのかな……。兄さんのことも、シグルドのことも、わからなくなってしまうのかな。……こわいよ」
「大丈夫だ。ライカ」
シグルドの力強い声がライカの胸に、すう、と落ちていく。翠色の目が優しく弧を描いている。
「レネが治ったんだ。弟のお前が治らないはずないだろう？」
「どういう……こと？」
シグルドの言葉が理解できない。ライカはじっと青年を見上げ、答えを待つ。
「レネは寄星病の患者だったんだ。額にでっかい水晶が埋まっていて、俺はよくそれをからかって、レネと喧嘩していた。当時、俺は鳥の街から引っ越してきたばかりで、寄星病のことを知らなかったんだ」
「兄さんが寄星病の……」
「レネの額に、傷痕があるの、知ってるか？あれは寄生星を摘出した痕だ。管理局が知る限り、寄星病の進行が治まった症例は、レネ一人なのさ」
兄の額の傷は何度か見たことがある。一生消えないものだと呟いた兄の横顔を、ライカは忘れることなどできなかった。
「お前はレネの弟だろう。心配するな。きっと、治るよ」
シグルドの指先がライカの手を取り、アクアオーラに触れる。僅かに尖った先端が彼の皮膚を傷つけた。ぷつりと赤い珠が浮かぶ。痛みを感じないのか、シグルドは平然とした顔でそれを舐めとった。
「ありがとう。……シグルド」
「レネのプレゼントは日を改めて買いに……」
ふいにシグルドの言葉が止まる。同時に、ガタン、と青年たちをのせた鉄の箱も動きを止めた。次の停車駅まではしばらく距離があるはずだ。
車掌の車内放送が流れたが、ノイズだらけで聞き取れない。シグルドは窓のブラインドを上げ、ここが目的地ではないことを確認する。あんなに晴れていたというのに、窓の外は一面霧で覆われていた。
（車両故障か？）
「シグルド。どうしたの？」
首をかしげるライカを膝の上から下ろし、小さな右手に飴玉を持たせる。とっておきのライムミント味だ。
「何か事故があったらしい。ちょっと車掌に話を聞いてくるから、お前は此処で待ってな」
絹糸のような少年の白髪をくしゃりと撫でると、シグルドは何時に無く真剣な面持ちでコンパートメントの扉を開けた。
