夏が終わらない子どもと　世界の始まり

　群れからはぐれたちいさなどうぶつみたいに、その子はとまどい、おびえながら、砂浜を歩いていた。

　防波堤はとりでのように聳え、だけど階段も、扉もない。

　高い、高いところには、四角い窓が点々とあるように見えるけど、……

　うしろをふり返っても、町の影もすがたもなく……

　……沖の方にざわめきを感じる。

　男の子の目の奥の海上には、幾艘もの、ちいさな、手のひらくらいの船が浮かんで、急速度で沖を進んでいく。

　　　　　＊

　海へびさんは、とぐろをまいて眠っている。

　浅い眠りにまどろみながら、頭の上の方をきらきらしたもの達が通っていくのを、じぶんの夢とかんちがいしているけど。

　あれはもう、だれのものでもない、くずれた――旧い世界の漂流物にすぎない。

　　　　　＊

　風が来ている。

　だれもいない穴だらけの迷路をくるくる巡って、よびかけ、うたいかけている。

（そこは夏の巣で、見えないたまごでいっぱいなんだ……。）

　　　　　＊

　空には、月ともお日さまともとれぬさえない星。

　静かにふるえて、泣いていたけれど、世界をてらし出すためには勇気が必要だ。

　今はもう、空の色はぬけおちて、世界は、星が泣きやむのを待っている。

　　　　　＊

　星が分裂をはじめた。

　　　　　＊

（海へびさん、海へびさん、……　……　起きて。

　　　　　＊

　何もかもがどこかへ行ってしまったあとの砂浜に、ひとりぽっちで残された子ども。

　静かにしてみると、目の奥の海は、夏のままだった。

　沖は、ひかりをいっぱいに反射している。

　　　　　＊

　おはよう。こんばんは。海へびさん……

　　　　　＊

　もうすぐに船が、海の向こうへ辿り着く。

　風はうたをうたい、時を駆け巡った。

　　　　　＊

　月とお日さまが、とりあっていた手と手をはなし、はなれていく。

　世界の夜明けだ。

　そのあわいの砂浜に、とても、ちいさな、ちいさな砂の城がたてられていた。

　それは、これからいくつものはじまりといくつものおわりがきても、ずっと夏がおわらない子どもの牢獄のように。