ミステリー短編集

鍵のかかった教室 第1話

　放課後の廊下は、昼間の喧騒が嘘のように静まり返っていた。

　窓から差し込む夕陽が床に長い影を落とし、校舎全体がゆっくりと夜に沈んでいく途中のようだった。遠くで部活動の声が響いているが、この廊下まで届く頃には、別の世界の音のように薄れていた。

　佐伯は胸ポケットを探り、指先に何も触れないことを確認すると、ひとつ息を吐いた。

　――数学のノートを忘れた。

　今日に限って復習しようと思っていたのに。

　教室の前に立ち、ドアノブに手をかける。

　冷たい金属の感触のあと、カチリと硬い抵抗が返ってきた。

　……鍵が、かかっている？

　昼休みに出たとき、鍵などかけていない。

　誰かが後から施錠したのか。それとも、まだ誰かが中に？

　胸の奥がざわついた。

　理由は分からない。ただ、触れてはいけないものに手を伸ばしているような感覚があった。

　耳を澄ませるが、気配はない。

　薄暗い窓の向こうに机の影が並んでいるだけだ。

　それなのに、誰もいないはずの教室が、こちらをじっと見返しているように感じられた。

　佐伯は職員室へ向かった。

　鍵を借りるだけの、ほんの数分のはずだった。

　担任の机の前で事情を話すと、教師は眉をひそめた。

　「三浦の様子、最近おかしかったんだよな……」

　独り言のように漏れたその言葉が、胸の奥にひっかかった。

　佐伯は顔を上げたが、担任はすぐに表情を戻し、鍵を手渡してきた。

　「気をつけて戻れよ。もう暗いからな」

　曖昧に頷き、廊下へ戻る。

　手にした鍵が妙に重い。

　この鍵を使うことで、何か取り返しのつかないものを開いてしまう――そんな予感があった。

　教室の前に戻り、鍵穴に差し込む。

　ゆっくりと回すと、ガチャリと重い音がして、ドアがわずかに開いた。

　その瞬間、佐伯の呼吸が止まった。

　教室の中央――

　倒れている人影。

　動かない腕。

　割れたガラスコップが床に散らばり、机の上には書きかけの紙切れ。

　佐伯は声を失った。

　その影が三浦だと気づくまでに、数秒かかった。

　「……三浦？」

　自分の声が、教室の静寂に吸い込まれていく。

　昼休みに見た三浦の姿が脳裏に浮かぶ。

　少し疲れたような顔をしていたが、死を選ぶような表情ではなかった。

　――違う。こんなはずじゃない。

　心のどこかが否定していた。

　だが、倒れた身体の輪郭も、着ている制服も、見慣れたものだった。

　一歩、後ずさる。

　床を擦る音がやけに大きく響いた。

　その音に反応するように、三浦の腕がわずかに動いたように見え、佐伯は息を呑む。

　「……生きてる？」

　期待とも恐怖ともつかない感情が胸を締めつけた。

　だが、次の瞬間には分かった。

　動いたのではない。

　蛍光灯がちらつき、影が揺れただけだ。

　震える指先でスマホを取り出す。

　担任に電話をかけようとしたとき、視界の端に“何か”が引っかかった。

　机の上の紙切れ。

　「ごめ……」と書かれた文字。

　その続きが書かれなかった理由を考えた瞬間、背筋に冷たいものが走った。

　書けなかったのか。

　書かなかったのか。

　それとも――誰かに？

　廊下の向こうから足音が聞こえた。

　複数の足音。

　教師たちの声。

　現実が、急速にこちらへ押し寄せてくる。

　佐伯は開け放したドアの向こうを見つめた。

　――この教室は、何かがおかしい。

　廊下の向こうから近づいてくる足音は、次第に数を増し、教室の前で止まった。

　佐伯は振り返る。

　担任と、数人の教師が立っていた。

　その表情を見た瞬間、胸の奥に沈んでいた不安が、はっきりとした形を持った。

　担任が佐伯の横を通り、教室の中を覗き込む。

　そして、短く息を呑んだ。

　「……三浦」

　その声は、驚きよりも、どこか確信めいた響きを帯びていた。

　佐伯はその微妙な温度差に、言葉にできない違和感を覚えた。

　別の教師がスマホを取り出し、素早く通報する。

　教室の空気が、急に現実味を帯びて動き始めた。

　さっきまで静止していた世界が、急に音を取り戻したようだった。

　佐伯は壁際に下がり、教師たちの動きを見つめた。

　誰も三浦に触れようとしない。

　ただ、距離を置いて見つめている。

　その光景が、妙に冷たく感じられた。

　担任が佐伯の方を向いた。

　「佐伯……見つけたのは君か？」

　「……はい」

　声が震えた。

　担任はゆっくりと頷き、言葉を選ぶように口を開いた。

　「何か、変わったところはあったか？」

　佐伯は迷った。

　“変わったところ”が何を指すのか、自分でも分からなかった。

　ただ、胸の奥に残っているざわつきだけが、答えを急かしてくる。

　「鍵が……かかってました。昼休みには、かけてなかったはずなのに」

　担任の表情がわずかに動いた。

　驚きとも、納得ともつかない微妙な変化だった。

　「鍵が？」

　「はい。だから、職員室で鍵を借りて……」

　言いながら、佐伯は自分の言葉がどこか現実味を欠いているように感じた。

　まるで、誰か別の人間の出来事を語っているようだった。

　担任は短く息を吐き、視線を三浦へ戻した。

　その横顔には、後悔のような、諦めのような影が落ちていた。

　「……三浦は、最近ずっと不安定だった。相談に乗ろうとしても、話してくれなかった」

　その言葉は、佐伯の胸に重く沈んだ。

　昼休みに見た三浦の表情が、別の意味を帯びて蘇る。

　――気づけたはずだったのか？

　そんな問いが、静かに胸を刺した。

　やがて、遠くからサイレンの音が近づいてきた。

　教師たちが廊下に出て、警察を迎える準備を始める。

　教室の中に残されたのは、佐伯と三浦だけになった。

　静寂が戻る。

　だが、さっきまでの静けさとは違う。

　今の静寂は、何かを隠しているような、重たい沈黙だった。

　佐伯は机の上の紙切れに目を向けた。

　「ごめ……」と書かれた文字。

　その筆跡は、震えているようにも、急いでいるようにも見えた。

　――本当に、三浦が書いたのか？

　そう思った瞬間、胸の奥にあった違和感が、はっきりと輪郭を持った。

　鍵がかかっていたこと。

　書きかけの文字。

　割れたガラスコップ。

　どれも、説明がつくようでつかない。

　そして、ひとつの考えが浮かんだ。

　――これは、自殺じゃないのかもしれない。

　その考えは、恐ろしく、しかしどこかで納得できるものでもあった。

　佐伯は息を呑み、三浦の方を見つめた。

　「……どうして」

　その小さな声は、誰にも届かず、教室の空気に溶けていった。

---

おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします