雨
朝のバイクの音。新聞屋だ。
目覚まし時計を見ると、いつもより遅くきたらしい。
カーテンの隙間から外を覗く。なるほど、今日は雨降りなのだ。
霧雨のようなきれいな雨。
新聞が濡れないようビニールに入れてくれていて遅くなったのだ。
タバコに火を着けながらテレビのリモコンを操作する。
関東地方だけが雨。
関東以外の地域め、ずるいな。
紫煙を雨にくゆらせながら縁側から外に出て、新聞を取る。
猫が一匹、車の下で雨宿りをしていた。
おまえも雨が降ってない地域がずるいと思わないか？
などと話しかけてみたが、そっぽを向かれてしまった。
もしかしたらタバコが嫌いだったのかもしれない。
