2/2

後編

「ど、どういうこと？」

君は焦ったように私の腕を掴んだ。そんなの嘘だ、とでも言いたげに。

「嘘じゃないわ。あなたは、眠るたびに、その日の記憶をなくすの。」

少し強めに言い聞かせる。君の傷ついた顔は、もう慣れっこだ。

ぼうっと君を眺めていたとき、君は急に私の肩をつかんだ。私は驚いて、思わず後ろに下がった。

「泣いてるの？お姉さん。」

なにを言っているのかと、耳を疑った。私が？泣いている？

「お姉さんの話が本当なら、本当に辛かったのはお姉さんでしょ？ずっと僕と一緒にいてくれたんでしょ？お姉さんのこと忘れて、ごめんねえ…。」

気がつけば、君は泣いていた。私も、泣いていた。ポロポロ、ポロポロ。溢れる涙が止まらない。そうよ。辛かった。何度説明しても、明日には忘れて、あなたが起きる前に部屋を訪ねて、また説明して、またそれを繰り返して、私のことなんか知らないって言われて。

100回も続けて、君がそんなことを言ったのは初めてだった。私はそんなにも、辛そうな顔をしていただろうか？

ああ、あ、ああ。でも、やっと、やっと。

やっと努力が報われた気がした。私の夫はもうここにはいないけれど、私の愛した人はここにいるのだと実感した。

ああ、ああ、愛しい君。いつまでも一緒よ。

私は君をそっと抱きしめた。