クラスメイト
「今週のＡＫＢ見た？」
「見た見た、やっぱ可愛いよな」
「いや、ブスばっかでしょ」
「そんなこと言ってっから、彼女できねぇんだよ」
「否定はしない」
「しねぇのかよ」
いつも通りに騒がしいこのクラスには、まだ馴染めていない人間が２人いた。
だが、入学から１ヶ月もすると、クラスはそんな子も強引に飲み込み、日常とかした。
窓側の一番後ろ席と窓側から３列目の３番目の席で常に何かの本を開いては、黙々と読んでいた。
当初は、話しかける子もいたが、無難にタイトルだけをあげて話を広げようとしない態度は、
当然のごとくそんな子らも遠ざけた。２人の彼と彼女は、ただ席に座り、息を吸う如く本を読み、
一日の学校生活を終える。
「はぁ、最後に最難関だ」
「どうしたの？」
目の前の背の高い男－－高瀬貴明は、いつもの人なつっこい笑顔を歪め、眉間に手をやった。
それが何を指すのか、は幼稚園からの腐れ縁である高田和明は百も承知で、問うてやった。
“俺には無理で、お前にしか頼めないし、やり遂られないこと”を彼は口にするのが恥ずかしかったのか、
態度で自分へと示すようになったのは、いつからのことだったか。
「今、クラスのメルアドを集めてるんだけど、あと残すとこ２つなんだ」
「よかったじゃん、たった２つだよ、がんば」
「口だけとは、このことだな。まず、そのにやにや顔をどうにかしてくれ」
「元来、こんな顔なんだ。許してくれ」
「目を開けてこっち見ろよ、おい。開けゴマ」
「え！？今なっつった？え？ 開けゴマ？今時の小学生でも言わねぇよ」
肩をふるわせ始めた彼がとる行動は、次に自分の肩を殴ることだと、腐った縁からたやすく想像できる。
生憎野郎の拳を嬉々として受け止める気概も肩もないので、どうどうと手を前にかざした。
牛をあやすかのごとく、というより彼は牛ではないか、と思う自分がいることを否定はできない。
そんな手慣れた手の親指をぎゅっと彼は握った。このパターンはこの１３年で初めてだ、と彼の
成長を喜ぶきにはなれなかった。彼の３年間にも及ぶバスケ、小学校に通っていた空手、と挙げていけば、私の顔がゆがみ始めるのに時間はいらない。
「調子にのりました。すいません」
「いや、許さないよ、甘いよそんな考え」
「いやいや、私根っこからの文化人なんで、貴方様の握力には耐えることができません」
「いや、いける」
「うわっ、でた。体育人の根拠のない根性論。これだからね」
「まだ握ってる最中なのに、よくそんなこと言えるな」
「と、優希が言ってた」
和明の隣の席に座る、現在はおっとりとした顔で和明と貴明の話を聞く本田優希。
和明の言葉にゆっくりと頷いた。
「頷くのか、予想外だわ」
「だな、自分もだ」
貴明と和明は優希の顔を凝視した後、お互いに顔を見合わせた。ゆっくりと、貴明は和明の親指を離した。
優希はその行為を見届けると、かばんの中から湿布を取りだし和明へと渡す。湿布を受け取り、和明は親指にはった。その一連の行動に淀みや違和感はない。
「いやいや、待って。おかしいよね」
そんな貴明の言葉に二人は首をかしげた。
「もうお前らが俺をどう思ってるかはよくわかったよ」
「わかってくれた？」
「なんで偉そうなんだよ。おかしいだろ」
「で、二人は結局何を話してたの？」
優希がこのまま迷走するのに耐えきれなかったのか、口をはさむ。
そんな優希を再び二人で凝視した。優希は優希で凝視をものともせず、穏やか笑顔をうかべた。
「優希ものったきがしたんだが、気のせいだったみたいだな」
「狐にばかされた気分だよ」
ふぅ、と二人して溜め息に似た息を吐くと、和明は携帯を取り出した。
「聞いてくればいいんだろ？」
「あぁ、頼むわ、俺苦手なんだよ、ああいうの」
優希はその言葉を聞いて顔をしかめた。そんな優希の肩を和明が笑って小突く。
「得手不得手ってもんだ、咎めないでやってくれ」
釈然としない微妙な顔をうかべたが、わりきったのか、和明へといつもの笑顔をうかべた。
