ヒモノ女子は優雅に腐る

第８章 腐女子と官僚

第70話 攻撃対象、把握！／今がチャンス！

　羽鳥つかさは、視線を感じた。

　いつものワインバー。

　控えめな照明の下、刺すような視線を感じる。

　冷たく冷徹な、それでいてどこか甘さをも含んだ……。

　黒い服を着た、短髪の若い男が、こちらをじっと見ていた。

　羽鳥は、警察庁の警視だ。

　ここには、仕事の憂さを晴らしに来ている。

　仕事が暇な時期、一日の終わりに、ワインをグラスに１杯か２杯。

　ワインは、白かロゼ。

　そう決めていた。

　飲みすぎることは、決してない。

　だが、もし……。

　羽鳥はその青年に視線を投げた。

　彼は唇の端を引き上げ、微笑みを表現した。

　そして、血のように赤いグラスを掲げた。

＊＊

　「言質、取りましたよ、お嬢様」

古海が言った。

　今日は眼鏡をしていない。

　服装も、いつものお仕着せではなかった。黒いタートルネックに、脱いだばかりの上着を腕に掛けている。

「そう」

典子は悠然と、古海の差し出したＩＣレコーダーを受け取った。

「公安の羽鳥警視が白状しました。お嬢様のお友達の、言ったとおりでしたね」

　山田ハナコ……以前、典子が募集した司書……は、公安のスパイだった。

　彼女の上司は、警察庁の羽鳥つかさ警視。

　しかし、羽鳥は、このスパイ騒ぎの黒幕ではなかった。

　まだ、上がいる。

　それは誰かと典子に問われると、山田はにたあ、っと笑った。

　「それでしたら、アレですよ。羽鳥警視は、藤堂参事官と仲がいいんです……」

「仲がいいって？」

重ねて典子が尋ねると、山田はうふふと笑った。

　「それだけで、藤堂を陥れようなんて」

「だからあなたが内偵に行ったんでしょ？　コイビトの羽鳥警視の所へ」

「コイビト？　恋人は、どうでしょうか……？」

「間違いないわ。ハナちゃんがそう言ったもの！　ハナちゃんのお友達もそう思ってるって！」

「お嬢様……」

　言いかけた言葉を、古海は呑みこんだ。

　首を振って、彼は報告を始めた。

「少子化対策の一環として、ＢＬ自粛を勧告している……ま、そういう話でしたよ。男同士じゃ、子どもは生まれませんからね」

憮然として、古海は続けた。

「地元ＰＴＡがいくつも来たのは、教育委員会の入れ知恵です。取次ぎが、モーリスはじめ、ＢＬ本を仕入れなくなったのは、出版取次協会の指示があったから。いずれも、政府からの圧力がありました。大手出版社が大河内先生の本の重版を控えたのも、同じ構造です」

　「どう？　これであなたも納得した？」

「納得……納得はしましたが」

「何、古海。随分ヤサグれてるわね」

「当り前です！　もしこんなことが、直緒さんに知れたら！　私がこんな、こんな方法で情報を手に入れたなんて！」

「大丈夫。わたし、口はカタイから」

「どの口がですか！」

「信じなさいよ。絶対、バラさないから。古海が色仕掛けで羽鳥警視をたらしこんだ、なんて……」

「たらしこんでなんかいません！　わたしはもう、直緒さんだけと決めたんです！」

「わたしは、何も強制はしてないわよ？」

「部屋に上がり込んで自白剤を飲ませ、朦朧としたところで、話を聞く。これが私のしたことの全てです」

「それのどこが問題なの？」

「……無問題ですね。私は直緒さんを裏切ってはいない」

うっそりと、古海は笑った。

「法律的には突っ込みどころ満載で、完全にクロですけど。つまりそれは、法廷では使えないということです」

そう言って、さきほど典子に渡したレコーダーに目をやった。

　「いいわよ、そんなこと」

典子は邪悪に笑った。

「法律なんて。そんなもの。わたしにはわたしのやり方があるしぃ」

「お嬢様、また何か企んでいらっしゃいますね？　すごく嫌な予感がします」

「べ～つに～」

「やっぱり言っておきます。白鳥警視と藤堂参事官は、ただの仕事関係だと思います」

「あら、そうかしら」

「二人とも、本当のところはどうなんだか、わかりゃしませんよ？」

「だって白鳥警視は、古海、あなたを誘ってきたんでしょ？」

「ただ話し相手が欲しかっただけかもしれません。女を誘ってややこしくなるのを避けたかったのかも」

「そんなこと、あるわけないでしょ！」

きっぱりと典子は言い放った。

「白鳥警視と藤堂補佐官は深く愛し合っているの！　今回のアテ馬は、古海だったけど、それは一夜限りの過ちなの！」

「違いますっ！　私には直緒さんがっ！」

「いずれにせよ、攻撃対象は把握したわ。このままではおかないんだからね。ＢＬ弾圧なんて、そんなこと、このわたしが許さないんだから」

＊＊

　飯森《いいもり》英理《えり》が帰ってくると、自宅の前に、ピンクのワンピースを着た女の子が立っていた。

「森絵梨先生、お待ちしてました」

女の子はにっこりと笑った。

　英理は、はっとして周囲を見回した。

　彼女をその名で呼ぶのは……。

　隣の家のカーテンは固く閉ざされている。

　そよとも動く気配はない。

　向かいの家は共働きで、今の時間は無人のはずだ。

　誰も自分たちを見ていないことを、思わず英理は、確認した。

　女の子は、大きく頷いた。

　「ええ、わたし、お原稿の依頼で参りました」

　そう。

　飯森英理、即ち、森絵梨は、ＢＬ作家だった。

　それも、出す本出す本、常にランキングのトップを飾る、超売れっ子のＢＬ作家だった。

　つい、最近までは。

　ため息をつきながら、英理は言った。

「でも、ＢＬは、今、出版しちゃ、いけないんでしょ？」

　だから、こんなにも彼女は、こそこそしている。

　英理はご近所の目に怯えていた。

　ＢＬに対して、公的な禁止令が出たわけではない。

　ＢＬとて、表現の一手段である。

　表現の自由を弾圧することが、民主主義国家・日本にできるわけがない。

　だが、出版社が自主的にＢＬの出版を止めるなら……。

　取次ぎがＢＬ配本をストップするのなら。

　そして、自然に、店頭から、ＢＬが消えるなら。

　変化は、ひっそりとやってきた。

「でも先生！　読者は待っているのです！　首を長くして、今か今かと！　先生の小説を。甘く優しい、先生のお話を！」

女の子は熱い眼差しで英理を見た。

「現に、わたしはもう、長いこと待ち続けています！　特に先生の大河ロマン、主役はすでに孫の代ですけど……、もう、待ちきれないくらい！」

　なんなのだろう、この子は。

　英理は思った。

　ＢＬは、売ってはいけない。

　だから出版社は、本にしない。

　そんな単純な理屈を、いとも簡単に、飛び越えるなんて……。

「ですから、是非、モーリス出版社へ。どうか先生、モーリスでお書きになって下さい」

　……モーリス出版社。

　聞いたことのない出版社だった。

　電子書籍が専門だと言う。

「もちろん、希望する読者の方には、紙の本をお届けすることができます。なにしろ、印刷所を持っていますから」

女の子は胸を張った。

「印刷所を持っている……」

それは強みだ、と、英理は思った。

　心ある出版社が英理の本を出版しようとしても、引き受けてくれる印刷所がないのだ。

　印刷所もまた、取次ぎと同じように、何かを恐れていた。

「欲しい読者さんには、直売でお届けします。もちろん、書店にも。注文を受けたら、印刷から配送まで、一手に。だから、モーリス出版社にお任せください、森絵梨先生」

　インチキ通販のようなセリフだった。

　でも。

　……またＢＬが書ける！

　絵梨の心に、あかりが灯った。

＊＊

　……疲れた。

　高田《たかだ》孝樹《たかき》は、ぐったりして、バイト先のコンビニを出た。

　午後２時。客足も落ち着き、暇な時間帯だ。

　ファミセブン・クラヨシ店では、午後２時から４時まではアイドルタイムと位置づけている。この時間帯は、店長の奥さんが店番に立つ。

　孝樹は、早朝から昼までの勤務である。

　深夜勤務の方が時給はよいのだが、この時間は、主に店長が担当している。時折、孝樹も入らないかと誘われるのだが、断っている。

　だって、執筆の時間が取れなくなるから。

　孝樹は、作家だ。

　ペンネームを、「たかたかき」という。

　……過去形にしなくていいのだろうか。

　自分の職業を考える時、この頃常にこの疑問がつきまとう。

　出版社からの注文が、皆無なのだ。

　ついこの間まで、たかたかきは、超がつくほどの人気作家だった。

　著書はどれも、よく売れていた。

　この業界トップクラスの売れ筋だったといっていい。

　それが今は、どれも「品切れ」。増刷はしてもらえない。

　「たかたかき」は、ＢＬ作家だ。

　ＢＬは売れない。

　編集者たちは、口をそろえてそう言う。

　……本当にそうだろうか。

　ＢＬ同人誌即売会は盛況なのに。

　ネット作家の作品は、今まで通りよく読まれているのに。

　わけがわからなかった。

　……座して食らわば山をもむなし。

　座って食べているだけでは、山のようにあった財産も食いつぶしてしまう。

　よく母ちゃんが言っていた。

　働き者の母ちゃんだった。

　いや、母である。

　人気作家だった孝樹には、まだ貯金がある。それに実家暮らしだ。

　すぐに困ると言うほどではないのだが。

「家で遊んでいるんじゃないっ！　この、ゴクツブシがっ！」

　しばらく家に金を入れなかったら、母親に怒られた。

　言うことが、いちいち、古臭い。

　確かにこのまま本が一冊も出なかったら……と思うと、不安で押しつぶされそうになる。

　家にいるのも気づまりになった。

　孝樹は働きに出ることにした。

　だが、地方の工業都市では、仕事はそうはない。

　ましてや、在学中に作家デビューした孝樹である。職務経験はゼロに等しい。

　ようやく、近所のコンビニで、バイト募集の張り紙を見つけた。

　工場勤務よりは楽だろうと思って、応募したのだが……。

　こんなに大変だとは思わなかった。

　商品を陳列、販売するだけではないのだ。

　コピー用紙の補充くらいならまだしも、海外へファックスを送ろうとする人の手助け、写真をプリントアウトする老人の補助、その他にも電子マネーの処理、公共料金の受け取りなど、さまざまな事務処理をしなけばならない。

　また、フライを上げたりコーヒーを入れたり、調理器具の洗浄、店内清掃、その合間合間の接客、苦情処理……。

　業務内容は多岐に渉る。

　もう、くたくたである。

　……仕事中にネタを練ろうなんて、甘い考えだった。

　孝樹は痛感した。

　昼で仕事を終えて帰宅しても、もはや何もする気がしない。小説を書こうとしても、目がちらちらして、集中してディスプレイを見続けることなどできやしない。

　……ワークライフ・バランス？

　冗談じゃない。

　たとえ本にならなくても、書き続けて行こうと思っていた。

　一生、書き続けられることが幸せだと思っていた。

　ＢＬを。

　しかしこのままでは、一文字も書けなくなってしまいそうな危機感を覚える。

　……自分は作家として終了するのだろうか。

　ため息を一つついた。

　店内から見えない位置にある看板を、つま先で蹴飛ばし、家路を辿り始めた。

　大通りから角を曲がって路地に入った時、背中に視線を感じた。

　振り返ってみると、ピンクのブラウスを着た女の子が立っていた。

「たかたかき先生、」

女の子は言った。

「先生に、原稿を依頼に参りました」