ヒモノ女子は優雅に腐る

第５章 歴女もオジサマもひっさらってＢＬへ

第31話 人の告白を忘れるな

　大河内先生は、ＢＬを書くことを承諾して下さったが、直緒は、すっきりしなかった。

　何より、あの説得の仕方では。

　典子の説得は、半ば、恐喝ではないか。

　私立探偵を雇って、息子の性癖を調べ、それをネタに脅すなんて。

　しかも、直緒自身、エサとなって、息子義元の目の前に吊るされたのだ。

　その上、その上だ。

　自分は、エサとして機能してしまった……。

　ショックだった。

　だが、それ以上に、先生は、ＢＬの素晴らしさを納得して、承諾して下さったのではない。

　そこが、直緒には、引っかかっていた。

　幸い、モーリス出版の仕事は、比較的落ち着いていた。

　進行表を見ながら、典子がつぶやく。

「直緒さんはしばらく、大河内先生のフォローに専念ね。くりいむメロン先生の原稿がまだ上がっていないから、余裕、あるでしょ」

「メロン先生の担当、僕に任せて下さるんですよね！」

　くりいむメロン先生は、初めて直緒が惚れた作家さんだ。

　最初の原稿依頼には、直緒が行った。

　その時には断られてしまったのだが、結局、先生は、依頼を受けて下さった。

「もちろんよ。でもまあ、先生もお忙しい折だから……」

典子の言い方は、妙に歯切れが悪い。

「僕に手伝えることがあったら、なんでもします！」

　先生の作品に救われた直緒だ。

　次の作品を、本当に心待ちにしているのだ。

　しかし典子は言った。

「あら、だめよ。だって、メロン先生は新婚さんでしょ？」

「あ……」

「気長に待ちましょ」

　そういうわけで、直緒は、大河内先生の元へ、足繁く通い続けた。

　家政婦さんは、いつも歓迎してくれた。

　行くたび、露骨に体……指先や肩の辺り、髪など……に触れてくるのには、閉口したけど。

　大河内自身は、さすがに、玄関先で突き返すということはなくなった。

　渋い顔をして、直緒は見る。

　……疑われてるな。

　直緒としても、そう思わざるを得ない。

　しかし、自分から、僕は男に走ったりしてません、とは、言いにくいものがある。

　女性が好きです、って言うのもまずい気がする。

　「……君は、義元のこと、どう思うか」

ひとしきり、原稿の進み具合を確認した後、大河内が尋ねた。

　さり気ない風を装ってはいたが、声が、微かにかすれていた。

　「おうちに帰ればいいのに、って思います」

シノプシスのノンブルをそろえながら、直緒は答えた。

　本心だった。

「なぜ？」

「だって、こんなに愛してもらってるのですから」

「愛して？」

「あ。変な意味に取らないで下さいよ。お父さんの先生が、息子の義元君を、です」

「変な意味になど、取るものか。君も、あんな編集長の下で働いていると大変だな。……私が、息子を愛している、と？　そんな風に見えるのかね？」

「ものすごく腐っているけど、これ以上ないくらいピュアな人ですよ、うちの編集長は。……だって、先生は、義元君の為に、この企画を受けて下さったのでしょ？　彼のプライバシーを穿鑿されない為に」

「あのお嬢さんは、危険だ。君も、親からもらった体は、大事にしろよ。……私は、君が思うほど、いい親ではなかった。父親が剣豪小説を書いてるせいで、ひ弱なあいつは、よくいじめられていたらしい」

「典子さんは、仕事熱心なだけです。本当は、素敵な女性なんです。腐ったヒモノだけど。……義元君は、ひ弱なんかじゃ、ありません。優しいだけですよ」

「君は、しっかりしているな。一本、スジが通っている。時代小説を愛するおじいさんに育てられたせいだろうか。……そんなあいつに、私は、いじめられたら、やり返してこいって、言ってしまった。やり返してくるまで、家には入れない、と」

　「そんなことが」

直緒は言った。

「でも、多分、彼はもう、気にしていませんよ」

「なぜ、そう思う？」

「彼、とてもおしゃれだったし。僕へ声をかけるのも、凄くスマートだった。まるで知らない人間なのに。彼は多分、自分を受け容れたんですよ」

「自分を？　受け入れた？」

「だから、親を受け容れるのも、もう、すぐです。そう、思いませんか？」

「私が、こんな小説なんか書いてなかったら、あるいは、義元の人生も違ったものに……今もこの家で、一緒に暮らしていたかもしれない」

「そんなこと……」

　うな垂れる作家を前に、直緒は、何と言っていいか、わからなかった。

＊＊

　二度と来ることはないと思っていた店の、重いドアを、直緒は開ける。

　止まり木に近づくと、バーテンダーが、笑顔を向けた。

　すぐに、仏頂面になる。

「大丈夫。今日は一人だから」

直緒が言うと、安心したようにシェーカーを振り始めた。

　義元は、前と同じスツールに座っていた。

　直緒は、その隣の席に滑り込む。

　ジントニックを注文した。

　「口説いてるの？」

義元が言った。

「なぜそう思う？」

「前と同じ。もじもじ、もじもじ。あなたね。気をつけた方がいい。その態度、口説いているようにしか、見えないから」

「口説いているんだ」

「……え？　まさかフられたの？　あの女のコの話では、すごく素敵な恋人がいるってことだけど」

「典子さんの言うことは、真に受けない方がいい」

「じゃ、とうとう、下になる決心がついたとか？」

「違う！　そういう話じゃない！」

　直緒は思わず、大声を出してしまった。

　バーテンダーに睨まれた。

「……じゃ、上？　僕、あなた相手に、下は、ちょっと……」

「違うったら」

直緒は言った。

「大河内先生が……君のお父さんが、今、困ってらっしゃる」

「あんなやつなんか……」

「うちの会社で、ＢＬ作品を頼んでね、」

「……ケッサク！」

「時代小説ＢＬだ。うちとしても、新たな可能性への挑戦になる」

「マジか？」

「新しい読者を開拓するんだ。ＢＬを文学に。それが、僕らの目標なんだ」

「……」

「先生、書けないで困ってる。知らないことが多すぎて」

「そりゃ、そうだろうよ……」

「でも、君には、知らない世界じゃないよね」

「……」

「君のよく知っている世界だ」

　そこから先のことは、直緒は知らない。

　ただ、何日か経って、再び大河内宅を訪れると、息子の義元がいた。

　応接間いっぱいに、父親と二人で、本やら紙やらを広げていた。

　直緒が声をかけると、そろって、こちらを向いた。

　よく似た顔が二つ、笑みを浮かべていた。

＊＊

　「あら、いらっしゃい」

もう脱稿も近いという頃。

　直緒が大河内邸を訪れると、転がるようにして、家政婦さんが出てきた。

「あのねあのね。すごいイケメンが来てるの！」

　ひどく興奮している。

　家政婦は、かなり高齢だ。

　血圧が、直緒は、心配になった。

「イケメン？　義元君の友達ですか？」

「ちがうちがう。あの人、モッチーの知り合いでしょ？」

　不本意だが、モッチーとは、直緒のことである。

　「本谷」という姓が、どうすれば、モッチーになるのか謎だったが、とにかく、この家政婦の頭の中では、そうらしかった。

　年寄りのことだから、多少のことは、大目に見てやってくれと、大河内先生に言われている。

　「君が担当で、よかったよ」

しみじみと、大河内は言ったものだ。

「おかげで、彼女も、幸せな老後を送っている」

　軽く、直緒は失望した。

　どうせなら、編集者としての力量を褒めて欲しかった。

　大河内は続けた。

「なにせ、妻が死んでから、ずっと、私を支え続けてくれた女性だからな。幸せでいてもらいたいんだ」

「そりゃ、なによりです。でもなんで、僕が担当だと、先生の家政婦さんが、幸せになれるんです？」

「彼女は、美男子が好きだからな。君は、ほら、他に類を見ない、二枚目じゃないか」

　あるいは、義元が男に走ったのは、この家政婦に育てられたからかもしれないと、直緒は密かに思ったものだ。

　家政婦の鼻息は荒い。

　「あんなイケメンの知り合いがいるのに、モッチーったら、水臭い。もっと早く、連れてくればよかったのに」

「いったい誰が来てると言うんです？」

「印刷とかの話をしてたわよ。モッチーの仕事仲間でしょ？」

　さては、時代小説の版元に嗅ぎつかれたか？

　直緒はひやりとした。

　ＢＬ出版社(モーリス)が原稿を依頼していることが知れたら、要らぬ横槍を入れてくるかもしれない。

　「ヨシ君も来てるの。みんなで、座敷にいるわ」

　お茶を淹れ直すという家政婦と別れ、直緒は、一人、応接室に向かった。

　さわやかな季節のことで、障子は開け放されていた。

　庭の緑が濃く映る和室にいたのは、大河内と、義元と、そして……。

　そして……。

　直緒は、心臓が止まる気がした。

　黒いスーツに、短い黒髪、銀縁の眼鏡が薄く光を反射している。

　端然と正座して、座卓に広げられた資料を見ていた。

　直緒の呼吸が浅くなり、頬が紅潮した。

　大河内が、ちらりとこちらを見た。

　「わしはやっぱり、本谷君に内緒で、これ以上進行させることはできない」

そう黒服の青年に告げた。

「もし、どうしてもというのなら、私は降りる」

古海の目が、まっすぐに直緒を射すくめた。

　それから先のことは、大河内が説明してくれた。

　一乗寺建設創業１１０周年。

　その記念品として、典子の父、一乗寺社長は、自分の好きな作家に、本を一冊、書いてもらうことにした。

　白羽の矢が立ったのは、時代小説家の、大河内要だ。

　しかし、なにをトチ狂ったか、この親馬鹿社長は、その本の編集を、娘の典子に一任したのだ。

　もちろん、典子は、大河内に、ＢＬ小説を依頼した。しぶる大河内に、多少、手荒な手段を用いて、ＢＬを書くことを承諾させた。

　その間、古海が全く異議を申し立てなかったのは、おかしいと言えば、おかしかったのだ。

　典子は、もっと疑ってかかるべきだった。

　古海は、陰で暗躍していた。

　すぐに大河内にコンタクトを取り、普通の剣豪小説を依頼した。

　紙の本になり、一乗寺建設の創業記念として配られるのは、当然、剣豪小説の方だ。

　ＢＬ本ではなく。

　「そんなの、典子さんにバレないわけ、ないじゃないですか！」

思わず、直緒は叫んだ。

　「バレてもいいんです。本さえできてしまえば、お嬢様が、後から、泣こうが喚こうが」

冷酷極まりない顔で、古海が答えた。

「由緒ある一乗寺グループの創業記念に、まさか、ＢＬ本を配布するわけには、いかんでしょうが」

「ですが！」

「一乗寺社長だって、ＢＬが何かわかれば、きっと、お止めになったはずです」

「でも、……だからって。全て内緒で……」

「敵を騙すには、まず味方から。とは申せ、本谷さんには、本当に、申し訳ないことを致しました」

「……ひどい。古海さん、ひどいです……」

　今も、大河内の原稿を楽しみに、会社で待っている典子のことを、直緒は思った。

　時代小説ＢＬ。

　新しいジャンルへの挑戦だと、目を輝かせていた典子。

　時代小説ファンを根こそぎもってくるのだと、闘志を燃やしていた……。

　「本谷君。君を騙していたのは、私も同じだ」

大河内が言った。

「古海君は書かなくていいと言ったが……。私からのお詫びだ。一乗寺家の原稿とは別に、お嬢さんへ渡すのは、ちゃんと書いた。ご注文通りのやつだ」

「先生、それって……」

　「親父は、ＢＬを書いたんだよ」

それまで黙っていた義元が口を挟んだ。

　とても誇らしげだ。

　大河内が頷いた。

「これを、モーリスから出して欲しい。もちろん、大河内要の名で。そして……」

ちょっとためらった。

「協力者に、息子の名を添えて欲しいんだ」

「親父……」

「うむ。お前もペンネームを考えるか？」

「そうだね。今河義元じゃ、かえって、嘘っぽいもんね……」

　直緒は、胸がいっぱいになった。

「君は、フリーの編集者に外注すると言っていたけど」

大河内が、古海に言った。

「私は、本谷君に、原稿のチェックをお願いしたい。お嬢さんの分はもちろん、一乗寺家に渡す方も。両方とも最後まで」

　古海が、ぱっと顔を輝かせた。

　だが、一瞬だけだった。

　直緒がはっとしたときは、もう表情を消していた。

　無表情のまま、彼は頷いた。

　大河内が直緒に向き直った。

　「どうだ、本谷君。やってくれるか？　それとも私は、君の信用を失ってしまったのだろうか」

「光栄です」

本音が、言葉になって零れた。

　直緒の声は震えていた。

＊＊

　印刷所へ行くと言って、古海は、早々に退席していった。

　大河内も書斎にこもり、義元だけが残った。

　「でも彼は、野獣系じゃないよね」

二人きりになるのを待っていたように、義元がささやいた。

　納得いかない、という表情だ。

「あの人は、襲いかかるタイプじゃない」

「当り前じゃないか」

びっくりして直緒は言った。

「古海さんは、そんなことはしないよ。てか、野獣系って、なんだよ」

「典子さんが、親父に言ってたそうだよ。本谷さんには、野獣系で頭の切れる恋人がいるって」

「だ、誰だ、それは？」

「とぼけなくてもいいじゃん。でも、僕、言ったよね。恋人が少しでも隙を見せたら、奪いに行くって」

「……覚えてない」

「言った。言ったから！」

　そういえば、もうひとつ、懸案事項があった……。

　直緒は思い出した。

　だが、久條の所へ出向くのは、まだ先の話だ。

　だいたい、企画自体が、まだ、まとまっていない。

　実録物でないのだけは、確かだが。

　大河内先生の、表と裏、二冊の本。

　それから、くりいむメロン先生。

　久條は、その後だ。

　とりあえず、先送り。

　その間は、忘れる。

　それが、編集者としての、直緒の処世術だった。

　「人の告白、忘れてんじゃねえよ」

傍らで、義元がすごんだ。