1/17
序．
わたくしが最初にぬえを見たのは、五つか六つかの時だったように思います。
その時にね、わたくしはお客様にご本を読んでもらったのです。ええ、今でも覚えております。夏目先生の夢十夜、その第一夜めでございました。
たぶん、それを読み終えた時に、ぬえは生まれ出でたのだと思います。
ぬえとは、なにか。
言葉にするのはむつかしいものでございます。
わたくしもずいぶん長く生きました。
しかし、あれが一体全体なんなのか、未だわかっておりません。
たしかなのはぬえは恐ろしく、美しいものであること。
そして物書きというものは皆、ぬえに取り憑かれているということ。
わたくしがそれを知ったのは、千手法蔵先生の門下に入った頃のことでした。
