the 2nd door：瓜と火星人

近しき仲のマーガレット（仮称）が、メールを寄こした。

『最近、顔が曲がってきたような気がする。なんか下のほう。瓜っぽい』

返答に窮した私は、こう返した。

『それはやはり火星人になるという兆しではないだろうか。そっちのほうが気になる』

断っておくが、マーガレット（仮称）はれっきとした地球人だ。

火星で生まれたわけではないし、行ったことも親類縁者もいない（と思う）。

それなのに、なぜ火星人か。

それは、ここ数年、彼女の顔が著しい変化を呈していることによる。

有り体に言えば、肉が落ちてきた。それも下半分がひどい。＜コケた＞というレベルを超えている。

一方で目が大きいため、上半分と下半分の対比が凄いことになっている。

こうなると、貧相というより怪相である。

そういえば、いつぞや見たＴＶ番組で、とある専門家が、老化により骨密度が下がる（＝骨が痩せる）と、その上に乗ってる筋肉も垂れて貧乏たらしい顔になる、というようなことを話していた。

牛乳に煮干しを入れるべきかと、現在検討中である。

本題。

そのようなマーガレット（仮称）の顔は、火星人を彷彿とさせる。

彼らに遭遇した経験はないので（そもそも宇宙人に知り合いがいない）確かなことはわからないが、世の中に広く浸透している彼らのイメージは、大きな頭に巨大な目。そして、麺を一本ずつ食べるしかないようなすぼんだ口許。おまけに毛がない。マーガレット（仮称）はハゲではないが、髪が薄いことを日頃から気にかけている。やはり、共通点があるのだ。

そんなわけで、この変化を『火星人化』と呼ぶことにした。

となると、気になるのは、瓜と火星人の関係である。

瓜は成長すると、下部に曲がりが生じてくる。見た目がよろしくないと売れないのか、農家では、あまりに曲がった瓜は出荷せず、身内で食べてしまうらしい（多分）。味に変わりはないだろうと思うのだが、それほど世の中は見た目にこだわっているのだろうか。

もちろん、真っ直ぐな瓜がメロン味で、曲がった瓜がくさや味だったら、メロン味を選ぶだろう。

が、瓜はやっぱり瓜味が一番だ。でなければ、瓜の存在意義はどうなるのだ？

何事も、見た目にこだわりすぎるのはよくない。

当然、自分も見た目にはこだわらない。平凡が一番だ。なぜなら自分が平凡だからだ。

平凡が非凡を主張するのは、カッパがろくろ首に憧れるようなものだ（多分）。

で、瓜と火星人である。

火星人の顔は下方向に真っ直ぐしぼんでいるのを特徴とするが、瓜は左右どちらかに曲がっている。

そして人間の顔は、非対称である。

もちろん、右目だけ鼻と水平にありましたとか、左の鼻の穴だけ右と比べて10倍あります的な非対称は存在しない。あくまで「ピッタリではない」、というレベルである。

そう考えると、『火星人化』というより、『瓜化』かなとも思うが、瓜に目はない。

瓜に火星人の目をつけると、一番しっくり来そうな気もするが、そんな瓜、存在するのだろうか。

とりあえず、マーガレット（仮称）には、『火星人になっても二人の関係は変わらない』とメッセージを送った。

今後の彼女の顔に期待したい。

※なお、本エッセイの内容はマーガレット（仮称）の確認を取っていることを追記しておく。