4/33

第4話　ゆり

　おれごん宅には生垣がありましてね。そこにある日ユリが咲いたのです。どこから飛んできたのか一輪だけ。

　それで珍しいなあと眺めていたら実をつけまして。せっかくの縁、種子を大事にもらって、通路とか、とにかく土のあるいろんなところへ乱暴に蒔いたなら。

　１年たって芽吹きました。超芽吹いた。発芽率１００％？　あらゆるところからユリが。ブワワあっと！　２０輪くらい！

　ユリってこの季節なんですね。８月の、祈りの季節にいっせいに咲いた。

　なんだか咲いて教えてくれたような。その白さで、忙殺されて忘れがちな8/6や8/9、8/15を思い出させてもらいました。

　これをお墓に持って行かないおれごんは愚か。発想が貧困。恩知らず。バチ当たり者。

　来年は必ず。調べたら多年草とのことなので、来年もまた白い清らかな花をつけてくれるはず。種子を実らせてくれたならぜったい四方八方に蒔きますし。ご先祖さまはたったの１年くらい余裕で待ってくれますし。

　今年は枯れかけ咲きかけを除いたなら、持って行けただろう花は数輪でした。文字どおり花を添える程度。

　来年はそうじゃないです。なんならユリだけの花束で、お墓を白く飾ります。