1/8

ハンカチ

　誕生日にハンカチをもらった。

うすいピンクですみっこにウサギのししゅうがされている。

少しだけ大人っぽくてかわいい

『ありがとう、おじいちゃん』

　中学生になってソフトテニス部に入った。

大事な大会のとき、右のポケットに入ってるハンカチはあの日貰ったもので、最近は少し子供っぽいのではと思っている。

『大丈夫、大丈夫、一人じゃない』軽くハンカチを握った。

『ほら、行こう』

同じハンカチを持っていたペアの子が手を引いて、私たちはコートに足を踏み入れた。

夏は終わった。悲しいはずなのにどこかすがすがしい。

軽く汗を拭きたくて取り出したのは、あのハンカチだった。

『あのさ、一緒にできて良かった』

『私もだよ』

二匹のウサギが向かい合っていた。

　ハンカチは手巾とも書く。基本的にはシュキと読むが、手切れ(テギレ)と読むときもあるそうだ。昔の人は手切れから縁を切るという連想をし、今でも贈り物としてはあまり喜ばれないことがあるらしい。

でも、おじいちゃんがくれたから出会えた仲間・恩師がいる。

私は縁を繋ぐのを助けるものだと思っている。水で悪い縁を流して、それを拭き取ってくれる、そう思うことにしとく。

　『いってきます！』新しい制服を身にまとって私は一歩を踏み出した。

もちろん、右ポケットにはあのハンカチが入っている。