戦中の快楽殺人

戦場は、いつも残酷だ。

それは比喩でも、誇張でもない。事実として、そこにある。

最前線と呼ばれる場所に立っていた。

地名など、もう誰も覚えていない。地図の上では意味を持っていたはずの丘や森は、砲撃で削り取られ、ただの凹凸になっていた。地面は泥と血と、名前のない肉片でぬかるみ、踏みしめるたびに湿った音を立てる。

無謀な突撃命令だった。

誰もがそう思っていたが、誰も口にはしない。命令は命令であり、疑問は許されない。

すでに一度、敵味方入り乱れてぶつかり合い、双方が引いた後だった。

その結果が、この光景だ。

死体が積み重なり、まだ息のある者が呻き、血が溝のように流れている。まるで川だ。赤黒い川が、戦線の中央に横たわっていた。

次の命令も、同じだった。

「突撃」

その一言が、すべてを決める。

私は無言で腰の銃剣を外し、小銃の先に取り付けた。

金属同士が噛み合う感触が、妙に現実的だった。

これから人を殺すための準備だというのに、手順はあまりにも機械的で、冷静で、感情が入り込む余地がない。

合図が鳴る。

同時に、私たちは走り出した。

叫び声が上がり、銃声が重なり、砲弾の余韻が空気を震わせる。

奇しくも、敵も同じタイミングで突撃してきた。

互いに引くことを許されず、両者は血の川を越えて正面から衝突した。

乱戦だった。

前も後ろも、敵も味方も、区別はすぐに意味を失う。

銃剣がぶつかり、銃床が振るわれ、倒れた者が踏みつけられる。誰が誰を殺したのかなど、誰にもわからない。

――戦場で、よそ見は命取りだ。

それは訓練で叩き込まれた鉄則だった。

視線を逸らした瞬間、背後から刺される。

迷えば死ぬ。考えれば死ぬ。

それでも。

それでも私は、見てしまった。

ほんの一瞬。

本来なら、視界の端で流れ去るはずの存在に、私は目を奪われた。

長い刃物を持つ人物がいた。

銃剣よりも、明らかに長い。

刀――そう呼ぶしかない形状の刃を、両手で扱っていた。

その動きが、異様だった。

上から下へ。

下からすくい上げるように。

左右へ、流れるように。

力任せではない。

必死さも、焦りもない。

まるで、最初からすべてが決まっているかのように、刃は描かれた軌道をなぞる。

対峙した兵士たちが、次々と倒れていく。

抵抗する間もなく。

恐怖を言葉にする暇もなく。

その人物は、笑っていた。

歯を食いしばるでもなく、叫ぶでもなく。

ただ、静かに、穏やかに、楽しげに。

美しい、と私は思ってしまった。

殺しの所作が、あまりにも無駄がなく、あまりにも整っていて。

戦場という現実から、そこだけ切り取られた舞台のようだった。

私は立ち止まっていた。

ほんの数秒だったのだろう。

だが、その数秒は、永遠のように感じられた。

――なぜ、笑っている？

疑問が、恐怖よりも先に浮かんだ。

その人物の周囲だけ、空気が違って見えた。

血の臭いも、硝煙も、悲鳴も、すべてが遠のいている。

次の瞬間、銃剣が私の視界に突き出された。

反射的に身を引き、刃を弾く。

現実が、無理やり引き戻される。

私は戦い、刺し、倒し、また進んだ。

だが、頭のどこかで、あの人物の動きが再生され続けていた。

再び視線を向けたとき、そこにその姿はなかった。

ただ、倒れ伏す兵士たちと、静かに広がる血溜まりだけが残っていた。

突撃は失敗だった。

双方ともに大きな損害を出し、結局、また膠着に戻った。

夜が来る。

負傷者の呻きが、闇の中で響く。

私は塹壕に座り込み、震える手で水筒を口に運んだ。

眠れなかった。

目を閉じると、あの笑顔が浮かぶ。

刃が描く軌跡が、何度も何度も再生される。

恐ろしかった。

だが、それ以上に――惹かれていた。

戦場で、あれほど自然に殺しを楽しめる人間がいる。

それを知ってしまったことが、何よりも私を壊していった。

翌日、死体を回収する中で、その人物の姿を探した。

だが、見つからなかった。

最初から、いなかったかのように。

ただ一つ、確かなことがある。

あの戦場で、私は知ってしまったのだ。

戦争は、人を狂わせるのではない。

人の中にあった狂気を、解き放つだけなのだ。

そして私は今も、あの笑顔を忘れられずにいる。

美しい殺しをする者の、あまりにも潔い笑いを。

戦場は、いつも残酷だ。

だが、時として――その残酷さは、息を呑むほど、美しい。