ある教員のお話
不定期連載です。
お楽しみ下さい。
〜ある教員のお話〜
「なんだか最近6年A組の雰囲気明るくなりましたね。佐藤先生。何かいい方法があるなら教えて下さいよ。」
「いや、私が別に何かしたわけではないですよ。子供たちが自然に明るくなっただけです。」
近頃こういうことを他の教員からよく言われるようになった。別に自分がどうのこうのしたわけではないので毎回このように答えているのだが、私自身この変化は少し気になっていた。一度クラスの中でリーダー的な立場である子に聞いてみたが、
「そんなことどうでもいいじゃないですか、せんせえも一緒にあそぼうよ。」
と言われただけだった。確かにはたから見れば、よく統制のとれたクラスで皆が仲良くいいものに見えるかもしれないが、私には不気味さが心に残っていた。
だからと言って何かしたわけではない。生徒たちが特に問題を犯したわけでもないのだから、とりわけ話を聞いたりする必要はないだろうと判断したからだ。皆が仲良いのが一番だ。
そう考えて、一週間を過ごしていたある日のことだった。今日もいつものように起床し朝食を食べる。
「昨日の国会決議により、個人の権利は皆それぞれが保有されるものとされ、私た〜」
またこの話か。現代社会の権利の厳しさについては何か違和感を覚えるものがある。
「おっと、いけない。早く行かなきゃ。」
「あなた、今日も頑張ってね。」
「ああ、ありがとう。」
妻にカバンをもらい、靴紐をきつく締める。
「おとーさん、きょうもせんせえがんばってね。」
「ああ、がんばるよ。圭も幼稚園でちゃんとがんばるんだぞ。」
「うん。いってらっしゃい。」
「ああ、いってくる。」
今日も頑張ろうと心の中で言い聞かせながら学校へ向かう。そして授業をし、帰って家族とふれあう。そんな一日が今日も続くはずだった。
その日の朝の職員会議。
「先生、『交換屋さん』ってもの知ってますか。」
「なんですか、それは。」
「どうやら最近、この町に金目のものを渡す代わりにどんな願いでも叶えられるという都市伝説のような噂があるそうなんです。どうやらそれが不審者かもしれないということで。児童たちにはそういう噂を信じ込んで決して近づかないようにお伝えしてもらってもいいですか。」
「わかりました。しかし、今時そんな人がいるなんて珍しいですね。国も個人の権利にものすごく厳しくなっているというのに。」
「それ以上はやめときなさい。いつ誰が聞いているのかもわかりませんから。ではこれにて職員会議解散です。」
確かに教頭先生の言う通り、権利についての話をするのはよしたほうがよさそうだ。自分からタネを作るなんてことはできるだけ避けるべきでもあるから。
そんなこんなで授業が始まり、4時間目に入った時のことだった。
「佐藤先生。至急職員室に行って下さい。」
廊下には息を切らした教頭先生の姿があった。
「あはは、教頭先生走ってきたんだ。面白いな」
「あはははは。」
クラスが何故か笑い声に包まれる中、急いで教頭先生のところに近づき、
「何事ですか。」
と尋ねると、教頭先生はとにかく職員室へと言うだけであった。
職員室に着くと、自分宛に電話が来ていることがわかった。
「はい、もしもし。佐藤ですが…。」
「あなた、大変なの。事故…事故があって…。ごめんなさい、ごめんなさい。」
病院に着くと、息子が包帯で全身を巻かれてベッドに横たわっている傍に、泣き腫らした目をしている妻の姿があった。
「あなた、どうすれば…。」
「大丈夫だ、坊やは強い。泣くな…。」
「でもさっき、先生が…。もう助かる可能性は極めて低いって…。」
なぜなのだろう。神は真面目に働いて、ただ家族とのふれあいを毎日生き甲斐としているだけの私にどうしてこんな罰をお与えになるのか。
坊やはその後意識は戻らず、妻の顔からは笑顔の痕跡すら見当たらない。
終わってしまったのだ。私たちの、たった一つの家族ではあるが、かけがえのないものであった生活が。
私は途方に暮れていた。教師という仕事に戻ることもできない。あれから一週間。たった七日間が私にとって永遠に続く苦しみのように感じられた。
無意識に、私は公園のベンチに座っていた。もう希望なんてなかった。死んではならないと周りの人間は声をかけてくれるが、そんなことなんの説得力もなかった。同情すらよして欲しかった。もうなにもいらなかった。何の言葉も、もうなにも、なにも…。
何時間そうしていただろうか。顔を上げると、隣のベンチに春なのに長袖のコートを着る人が座っていた。
はじめはそれを見て、ただ気味が悪いと思っただけであったが、一週間前の職員会議で、不審者がいるという話があったことを思い出した。
(まさか、こいつが得体の知れない…)
そう考えるものの、不思議と恐怖は全く感じなかった。むしろいっそのことこいつにのってみようという気の方が強かった。
「おい、そこの交換屋。おまえ本当に何でもかなえられるのか。」
そういうと、交換屋はこちらにむいたようにして、
「あぁ、なんでも叶えよう。」
といってまたもとの姿勢に戻る。
この際だった。もう何を失うのも怖くなかった。
「なら頼む。もし…。もしおまえが本当に何でもかなえられるというのなら。おまえがウソをついていないというのなら。私の家庭が傷つくことをなかったことにしてくれ。笑顔を取り戻してくれ…。」
「わかった。お前の望みをかなえよう。」
(もう何も失っても構わない…。これで家族が…。)
不思議な感じに包まれながら、何か。何かを忘れているような気がする。
(この感じは…………)
「圭、はやく幼稚園に行くのよ。」
「わかったよ、ママ。朝ご飯早くちょうだいよ。」
「はいはい、先に着替えてきなさい。」
「はーい。」
圭がどたばたして走って洋服タンスまで走っていく。今日も元気そうで何よりだ。
変わらない日常。息子が笑って遊ぶ日々。それを見ているだけなのに、どうしてなにか足りないような気がするのだろうか。
「じゃあ、行ってくるね。」
「はいはい、ちょっと待ってね、下まで行くから。」
ドアを開けると、隣の部屋から住民が出てくる。
「あ、おはようございます。佐藤さん。」
「おはようございます、加藤さん。今日も元気そうでいいですね。」
隣の人はたしか教師だったと聞いた覚えがある。子供がとても好きなんだそうだ。
「では、お先に。」
「あ、いってらっしゃい。」
佐藤さんの後姿を見て、何か、何かこう表現できないものを感じる。
あれ、というかいつの間に私はあの人と自己紹介をしたのだっけ、そもそも隣に部屋なんてあったっけ。このマンションは1フロア３つの部屋しかないはずなのに。
「ママ、早く行こうよ。」
「あ、うん。そうだね、行こうか。」
まぁ、いいか。私のこの宝物を守れれば、私は幸せなのだから。
(#2 全てを投げ出した先に得た幸せ(？))
しあわせとはいったいなんでしょうか
