1/1

T-018

都市伝説は世の中にいくつもあるが、大概がその出所を特定できない。

だから実際に調べることすらできないものばかりだ。

そんな中、最近噂になっているのが「存在しないビル」だ。

正確には「存在するのに見えないビル」ということらしい。

驚くことに、その付近の住所までが特定されている。

なのに一切見つかったという報告がない。

そこまで特定されていて、見つからないなんてことがあり得るのだろうか？

電車の窓から街並みを見下ろしながら、私はそのビルを目指した。

駅から数分歩くと、繁華街と住宅街の切れ目にたどり着いた。

帰宅途中の学生や、飲み屋に向かう社会人が行き交うような場所に、本当にあるのだろうか。

スマホで地図を見ながら、あたりを見回す。

こんな場所でキョロキョロしているのは私だけのようだ。

「一人で来るんじゃなかった……」

地図アプリを見ながら、特定されている住所の付近を何度も往復する。

だが、そこには大きなビルが二つ並んでいるだけで、不審な空き地も、それらしい建物も見当たらない。

「くそっ……ないのに在るなんて、どういうことなんだ」

私は一度探索を中断し、向かいにあるビルの階段に腰を掛けた。

買ってきたばかりの中華まんを頬張りながら、スマホを凝視する。

地図の上では、隣り合う二つのビルが壁を接して描かれている。

だが、その境界をぼんやりと眺めていて、ようやく違和感の正体に気づいた。

どちらかのビルの外壁の一部だと思っていた無機質なコンクリートの塊が、よく見ると独立した一つの構造体として、その間に割り込んでいるのだ。

地図上では、左右のビルのどちらかの敷地に飲み込まれて消えている。

風景の一部として馴染みすぎていて、意識を向けるまで一つのビルだと認識すらできていなかった。

気づいてしまうと、もうそれにしか見えない。

「……これか、地図にない理由は」

私は興奮を抑えながら、その「異物」を観察し続けた。

このあたりは市街地に近いため、高層ビルはなく、正面のビルも三階建て程度しかない。

看板も案内も何もついておらず、電気がついていることから廃ビルでもない。

繁華街に近い場所で広告も載せずに潜んでいる理由を、必死に考察する。

付近の住所を打ち込んでも、やはりピンは隣の巨大なビルに吸着してしまう。

システムがこの建物の存在を拒否しているかのようだ。

ふと顔を上げると、周囲はいつの間にか茜色に染まっていた。

ビルの隙間から眩い光が差し込んできたので、手のひらで遮る。

ついさっき一口目を食べたはずの中華まんは、いつの間にかなくなっていた。

手に残っているのは、冷え切った包み紙だけだ。

「あれ……いつの間に食べ終わっていたんだろう……」

数分、あるいは数十分。

観察に没入していた間の記憶が、連続性を失って抜け落ちている。

だが、夕闇が迫る光のおかげで、入口のディテールがはっきりと見えた。

一般的な自動ドアだが、郵便受けも表札も見当たらない。

上階の窓は遮光カーテンになっているのか、内側からの光はよくわからない。

ビルの手前にある花壇はよく手入れがされている。

両隣のビルとの隙間も狭く、入り口は正面にしかないことが窺える。

この先に何があるのかを確かめるのが今回の目的だ。

私は冷めた包み紙をポケットに押し込み、スマホを握りしめたまま、その建物の中に入った。