夏祭り、それは君と過ごした唯一の時間

「また会えたね」

「全く、このやり取り何度目よ」

　今日は年に一度の夏祭り。

　境内には沢山の屋台が並び、綿菓子や金魚片手に多くの人が行き交っている。

「軽く十は超えてるね」

「ハァ。いい加減あなたの隣も飽きちゃったわ」

　三段組のディスプレイの一番下、その右端が僕らの定位置だ。

　ぼやく彼女を宥めていると、真ん中にいた黄色い電気ねずみが貰われていく。

　受け取った男の子の嬉しそうな笑顔。君と一緒に見るこの景色が僕は大好きだった。

「今年も大人気ね」

「あれはもう鉄板だからね」

　真ん中の段は人気のキャラクターが並ぶ。

　先ほど貰われていったシリーズを始め、正義の味方などを中心としたエリアだ。

　僕らの真上にも今年話題になった魔法少女が並んでいる。おや、ピンクの髪の子は少し不安そうだね。初めてで緊張しているのかな。

「何色目使ってるのよ」

「誤解だよ！　ちょっとアドバイスしただけだって」

　全く心外だな。僕には君しかいないのに。

　　　＊

　ここはお面を売る屋台だ。

　僕は犬で彼女は猫のお面。なんのキャラクターでもない普通の僕らは、毎年売れることなく右下のエリアを温め続けている。

「お面の顔に不安も何もないじゃない」

「長年やってると僕には分かるんだよ」

「何よそれ」

　今日が終われば別々のダンボールに入れられ、次に会えるのは一年後。こんな会話も久々で、時間が瞬く間に過ぎていく。

「よっお二人さん、今年もお似合いだねぇ」

「ちょっ、何言ってるのよ！」

　一番上のひょっとこが囃し立てる。

　毎度真っ赤になる君が可愛くて堪らない。

「この猫さんください！」

　おずおずと、けれどはっきりした声が聞こえたのはその時だった。

　小さな女の子が目を輝かせ僕の隣を指差している。

　ひょっとこが息を呑む声が聞こえた。ディスプレイから君が外される。嘘だろ。そんな。

「待って！」

　思わず声を上げると、君は振り向いて静かに笑った。

「そんな悲しい顔しないで」

「……お面に悲しいも何もないだろう」

「あら、長年やってたら分かるんでしょう？」

　分かるもんか。お別れが来るなんて思ってもみなかった。こんな終わり方ちっとも望んでいない！

「できればコイツも貰ってくれませんか？」

　悔しくて悲しくて震えていると、店の親父さんの声がした。

　驚く僕をよそに優しい手つきで女の子に渡される。

　目の前には真っ赤になって泣きじゃくる君。

　年に一度じゃなく、ずっと一緒に。

「これからもよろしく！」

　僕はありったけの思いを込めて、君に口付けた。