３ 歩道橋
その犬は大きな鳶色の目をしていた。
中身を手放した眼窩には、長い睫毛が生えていた。
わたしの日課は朝の散歩。生まれつき目は見えないが、半径一メートルの範囲であれば、障害物の把握が出来る特殊な体質をしていた。
感覚的に言えば、全身から超音波のようなものが放射状に出ていて、物体がソレに当たると、跳ね返ったソレの触感で、障害物の距離や形が何となく分かる。生物と無機物の違いは、波動や熱量、音によって判断していた。
いつものように常温の緑茶を入れた水筒を、斜め掛けのボトルカバーに入れて肩から下げる。
小さなリュックには、お昼に食べるハムとサラダのサンドイッチを詰めた。
あてもなくぶらぶらと散策し、昼食を食べ、のんびり過ごして帰宅するのが、いつものパターン。
その日は生憎の雨だったが霧雨がかっていて、折角の日課の楽しみを諦めるほどでは無かった。わたしはお気に入りのこうもり傘を差して、門の扉を開けた。
しばらく歩いていると、前方から前かがみに歩く人物が近づいて来た。まだ半径一メートルには届かないが、波動と息遣い、そして引きずるような足音に特徴があった。
わたしは傘を傾けて顔を隠し、そそくさとその人物をかわそうかと擦れ違った瞬間に、その人物に呼び止められた。
「待ちなさい」
わたしはびくりとして、立ち止まった。
「わたしに何か御用ですか？」
振り向いて返事を待つと、その人物はゆっくりとした口調で言った。
「霊気が乱れている。散歩はやめたほうがよいぞ」
「大丈夫ですよ。雨も小雨ですし。それに天気予報も午後から止むと言ってましたから」
わたしが呟くように言うと、その人物は吐き捨てるように言った。
「いいにゃ、こんな時は、家で般若心経でも唱えていた方がいいんじゃ」
わたしは聞こえない振りをして、そそくさと立ち去った。微かに舌打ちする音が聞こえた。
鼻歌を口ずさみながら三十分ほど歩くと、車の行き交う音が聞こえた。大きな交差点がある感じ。
前方右寄りには歩道橋があった。点字ブロックを伝いながら、ゆっくりと足を運ぶ。気晴らしに階段の数を数えながら歩道橋を登って行った。
三百二十五、三百二十六……。わたしは一旦足を止め、手摺にもたれ掛かった。
いつまで続くのだろうか？ 段差は低いとはいえ、数を考えるとかなりの高さ。単純計算で五十メートルの高さだ。歩道橋としては合理性に欠けているのでは？
疑問を振り払って再び再開する。上りの階段は、ちょうど四百段で終わりを告げた。施工者は高さを六十メートルに定めたのだろう。
歩道橋はしんと静まり返っているが、時折横風に煽られ橋脚はミシミシと悲鳴を上げていた。先の見えない対岸に向かって、手摺につかまりながら慎重に、しかし足早に進んだ。
朝の散歩で今日ほど不安を感じたのは初めてだ。先程の世話焼きお婆さんの予想が的中したのかも知れない。占いや迷信などに関心が無いわたしだが、この時ばかりは不安も手伝ってか、散歩に出掛けた事を後悔し始めていた。
体感で五十メートルほど進むと、前方に気配を感じた。歩くペースを緩め、手摺につかまりながら摺り足で近づいて行く。超音波的なソレが反応し、漠然とした情報が伝わった。
歩道橋の上に露天商がいた。
「お嬢さん。帽子はいかがかな？」
唐突にその露天商は言った。歩道橋の上にブルーシートを敷き、数点の帽子を並べているようだ。
「ごめんなさい。わたしは盲目だから色も形も判らない。似合うかどうかも」
「こいつがよく似合う」
露天商はそう言うと、わたしの頭にぴったりの帽子を被せた。適度な硬さで心地よい吸着感があり、違和感の無い軽さだった。
「ありがとう。残念だけど今、持ち合わせがないの」
「リュックの中身で手を打とうか？」
「折角のお昼が無くなる」
露天商はしばらく押し黙ったあと、意を決したように言った。
「半分で手を打とう。昨日から何も食べていないのだ」
わたしは小さなリュックからサンドイッチケースを取り出した。ふたを開けると、ハムとドレッシングの瑞々しくて食欲をそそる香りが広がった。
「ハムの方がいいな」
露天商が呟いた。
「好きなものを半分取っていいわ。その代わり帽子はわたしのものよ」
雨が止み、厚い雲の隙間から少し光が差し込んでいる気配がした。こうもり傘の水滴を掃って、背中のリュックに掛ける。帽子が飛ばないように顎紐を調整して、再び歩みを進めた。
先程の不安が嘘のように晴れ晴れとした気分で、わたしは対岸へ渡った。
