１ 犬
その犬には目が無かった。正確に言うと、眼窩は有るのだが眼球が無かった。
その眼窩には、気味の悪い毛が生えていた。
その犬との出会いは、三年前の冬だった。
私の家の近くには、古池公園という緑豊かな公園があった。仕事が六時に終わると、いつもその公園の真ん中にある古池で、釣りをしていたのだ。
その日も、私は玄関に置いてある釣り道具を持って外に出た。朝から降っていた雨は止んでいたが、空には重い雲が広がっていた。
「何かが違う」
そう感じたのだが、昨日釣り損なった黄金の鯉の事を考えると、古池に行かずにはおれなかった。
門を出ると、山田さんが立っていた。山田さんは九十歳をゆうに越えた婆さんで、私の家の前に住んでいる。年金で生活をしているのだが、趣味で占いやお祓いのようなものをしていた。ほとんど職業のようなものだが。
「こんばんは、山田さん」
私は挨拶だけをして、すぐに古池に行こうとしたのだが、山田さんは私を引き留めた。
「およしなさい、古池に行くのは。霊気が漂っているぞ！」
このくたびれた婆さんは髪を振り乱し、白目がちな目で私を見据えて言った。
「大丈夫ですよ。古池に行くのはいつもの日課ですし、雨はもう降らないと天気予報でも言ってましたから」
そう言って、私は山田さんから逃れるように去ろうとしたのだが、山田さんは私のＹシャツの肘を強く握り締めたまま、離そうとはしなかった。
「本当に大丈夫ですよ。私は子供ではないんですから……」
「いいにゃ、こんな時は、家で般若心経でも唱えていた方がいいんじゃ」
そう言うと、山田さんはＹシャツを握ったままの拳を、私の家の方に押し出した。
「わかりました。般若心経は唱えませんが、おとなしく家にいます」
家に戻ってから、一時間が過ぎた。私は昨日の黄金の鯉の事を忘れるためにテレビを見たが、やっている番組は二局とも釣り関係だった。
仕方なく書斎で本でも読もうと思ったが、本棚の本の六割は釣り関係のものだったので、読書を思い止まった。
時計を見ると、すでに一時間半が経っていた。私の手は釣りをしたくてウズウズしていた。
居間から外を見ると、山田さんはすでに家に帰っていた。ガラス戸を開けて庭に出てみると、山田さんの家からのんびりとした般若心経が聞こえて来た。
「世話焼きババアめ。信仰なんて現実主義のオレには全く意味をなさないのに」
そっと悪態をついたあと、私は早速釣竿を持って、古池公園に向かった。
婆さんの言った言葉が気に掛かり、少し不愉快な気持ちが続いていたのだが、古池の畔でのんびりと仕掛けを竿に付けていると、釣り独特の無我に近いもの、現実の世界から切り離された自分だけの世界に浸る事が出来た。
池に釣り針を落とす。あとは黄金の鯉が釣れる事だけを考えればいい……。
私の目は、ゆるやかな小波に揺れる細長いウキを捕らえて離さなかった。細長いウキはまるで茶柱が立った時のように、私の心を弾ませた。
「ふっ、これが釣りの醍醐味だ。獲物を捕らえるまでの緊張感が、何とも言えず私の心を擽る。この一瞬のために釣りをやっていると言っても過言ではない」
私は文学的に今の心境を言葉にした。
どのくらい時間が経ったのだろう。小波を作っていた風が止み、ウキは全く動かなくなってしまった。時計を見ると、八時四十五分を回ったところだ。
「あと三十分経ってもアタリが無ければ、今日は帰るか」
竿を上げようとした瞬間、ウキが上下に揺れた。
「やったか？！」
歓喜の声を上げようとした時、それは驚愕の声に変わった。
ウキが上下に揺れたのではなく、水面が大きく揺れていたのだ。いや、水面だけでなく、私自身も上下に揺れていた。
「じっじっ地震だぁ！」
私は急いでそばにあった杉の木にしがみついた。激しい縦揺れだった。
間もなく揺れは止まった。しかし、僅かな余震が未だ続いているようで、しばらくの間、私は身動きが出来なかった。
「婆さんの予想が的中したのか？ いずれこの事象も、科学の力で解明されるだろうとは思うが……」
池のそばに投げ出した釣竿の糸が引いていた。細長いウキが上下して、ずるずると竿が池の中へ持って行かれる。
私は杉の木を離れ、急いで竿のもとへ走った。池に呑み込まれる寸前で何とか竿をつかみ、水面ぎりぎりで引き上げる。
片手では限界が来たので、お尻に体重を掛け、両手で竿を握りしめた。
「フフッ、こいつはでかい。大物だ」
思わず笑いが込み上げて来た。しかしその笑いも次の瞬間には不安に変わる。
「ひ、引きが強すぎる……こんな人工で作られたコンクリート敷きの溜め池に、池のヌシ的なものがいるはずは無いのに！」
私は池に引きずり込まれないよう全身に体重を掛け、反り返ると同時に、助太刀をもらうべく辺りを見渡した。
「だれか、誰か助けてくれ！ 金は幾らでも積む。ただし必要最小限に留めておくが！」
夜がふけた公園に、私の虚しい声が響いた。
私はずぶ濡れを回避するため、未練を残しつつも竿を手放した。漆黒の池に釣竿は沈み、瞬く間に吞み込まれていった。
