味気ない手料理
昨日の続き。悪夢の続き。授業は何とも身が入らず、ボーッとしている内に終わっていた。今日はバイトもなければ、バンドもない。ただ、ゆっことの食事はある。
合宿前は日常的にあったゆっこの手料理。それが、合宿を過ぎた後、こんなにも憂鬱なものになってしまうとは。合宿前には思っても居なかった。自分と向き合っていなかった。ライバルが居るなんて思いもしなかった。
そんなことは今思ってみても、もう遅いもので、昨日見た光景と、巧の言葉に不安な心を揺さぶられながら、家路を辿る。
いつも、ご飯が出来る直前になると、メッセージが飛んでくる。家でダラダラしながら、それを待つ。やることはあった。レポートに覚える曲にテスト勉強。それでも、身が入らないのだから仕方が無い。今日の用事を済ましてからじゃないと、何とも出来ない。
家で過ごすこと2時間。午後7時に手が届きそうな午後6時53分。携帯が震えた。
〈そろそろ来て下さーい〉
いつも通りの文脈でメッセージが飛んでくる。家の電気を消して、玄関を施錠すると、階段を1つ登り、ゆっこの居る3階に向かう。ゆっこの部屋、314号室。インターフォンをゆっくりと押し込む。カメラすら付いていない、旧型の呼び鈴が部屋の中で木霊する。
すると、暫くして、ドタドタと音が聞こえ、扉がガッチャンと音を立てて開く。いつも通り。いつも通り。全てがいつも通りで何だか泣きそうになる。
「や、やあ」
「こんばんは。さあ、上がって下さい！」
「今日は何？」
僕はいつも通り、靴を脱ぎながら、そう問いかける。
「ホワイトソースドリアですよ」
「それはそれは。楽しみだ」
家の中にはほんのり、チキンライスとチーズの焦げる匂いとが混ざった良い匂いが立ちこめていた。久しぶりに香る料理の匂いにお腹がグ～～、よだれがダラ～。難しい話をする前に、先ずは料理が冷めない内に頂きたい所存。
「あと少しで焼き上がりますからね。席に着いて居て下さい」
ゆっこの家の、布団が取っ払われたコタツに向かい、席に着く。直ぐにチーンと音が鳴る。ゆっこがしたり顔でアツアツと湯気を立てるドリアをお盆に乗せ、台所からやってきた。
「できあがりです～。うちの実家ではドリアを、フォークで食べるんです。そうすると、1口で食べる量がスプーンよりも減るんで、アツアツでも食べ進められるっていつもお父さんが言うんです」
「何それ。別にスプーンでも変わらない気がするけど」
「でも、私は実際、フォークで食べるの好きですよ」
「じゃあ、僕も試してみようかな」
「是非」
そう言うと、ゆっこがフォークを渡してくる。銀製の、可愛いと言うよりも綺麗なフォーク。これもいつも通り。見たことも使ったこともあるフォークだ。前に使ったときは何だったっけ、チキンステーキだかなんだかをご馳走になった気がしている。
とろとろのチーズと、パラパラでベタッとしていないチキンライスが溶け合い、ハーモニーを奏でるゆっこ手製のドリア。チーズの分量も丁度良く、しつこい感じがしない。
旨い。でも、何だか味に物足りなさを感じる。いつもはちょっと泣きそうになる程おいしいのに、何だろう。味気ない気がする。
「ゆっこ、味付け変えた？」
「いえ？ いつも通りですよ？ 味、変でした？」
「いや、何となくいつもと違う気がしたから」
「そうですか……。何も変えてないんですけどね」
「気のせいかも」
そう言いながらフォークを料理と口の間で行き来させていると、ゆっこの面持ちが段々と暗くなっていく。
「……マズいですか？」
「そんなことは全然無い！ おいしいよ。本当に」
「……」
ゆっこが押し黙る。まだ手元の器には半分以上ドリアが残っている。
「どうしたの」
「どうもしないです。どうかしてるのは、コジローさんじゃないですか？」
うつむいたまま、ゆっこが話す。
「僕？ 僕はいつも通りだよ？」
いつも通り……、の筈なんだよ。
「そんなことないです。いつもと違います」
「何が」
「今のコジローさん、全然笑ってないです。今日、うちに来てから、コジローさん、一度も笑ってないんです」
そんなこと……。
「いつもはもっと笑顔です。笑います。多少の冗談でも、笑ってくれます」
今日、そんなに笑えていなかったのか……。
「何で、そんなに悲しそうな顔してるんですか！」
君だって悲しそうだ。
色々な気持ちが迫ってくる。急に手料理を振るい始めたこと、遠出したこと、合宿のこと、昨日のこと。ここでぶちまけてしまったら、きっと楽にはなれないし、後悔が後をついて回るし……。言えない。でも、感情と言葉が腹の底から湧き上がってくる。間欠泉みたいに、ドバッと溢れそうになる。
「なんでって、そんなの」
言葉が喉に触れる。飲み込む。
「そんなの？」
「言えない」
苦しい。
「なんでですか……」
「何でも。自分でも整理が付かないから、言えない」
帰りたい。
「言って下さい」
「言わない。ごめん」
もう帰ろう。
「謝らないで下さい。もう良いです。勿体ないんで、帰るなら、全部食べていって下さい」
腰を上げかけた僕に、彼女はそう言う。
腰を落ち着けると、無言でフォークを口に運ぶ。向かいの少女も同じ動作をする。無だった。無そのものだった。味ももう感じない。いつも岩田屋で食べるラーメンみたいに、味がしない。何処の誰が作った食事と同じで味がしない。
「これは独り言なので、聞き流して下さい。
雅也さんと仲良くなりました。昨日も二人で出かけました。今日も授業で一緒でした。 雅也さんは今日の別れ際、学祭の話をしました。一緒に回ろうと提案されました。
私は何として良いのか分からず、また返事をする旨を伝えました。
ただそれだけの報告です。はい。ごちそうさまでした。お粗末様です。
それでは、おやすみなさい」
僕は寝た。
ただひたすらに。
現実から眼を背ける為に。
それでも悪夢を見る度に、心が抉られるように削れていった。
僕が起きたときには、もう、学祭が目前に迫ってきていた。
この日から1ヶ月近くが経っていた。10月末。
不安と覚悟の学祭。始まり始まり～
大分書くのがしんどい流れですね。この二人、どうなっちゃうのでしょう？ 作者にも分かりません。
