37/372

南棟の侍女

長年仕えた侍女エマが、王宮の備品を盗んだ疑いで暇を出される。レティシアは身元を引き受けるが、その行為まで口封じだと噂される。朝、レティシアは侍女長マルタから予定と来客名を聞く。衣装の色一つにも政治的な意味がつき、選ばないことさえ意思表示として数えられた。

レティシアは相手の言葉を遮らず、答えを急がなかった。その沈黙は慎重さではなく冷淡さと呼ばれ、王太子の微笑だけが寛容さとして受け取られた。

レティシアは自分に有利な証言も、その場で採用しなかった。確かめられない味方の言葉へ寄りかかれば、後で崩れた時に真実まで巻き込まれる。

王妃はどちらの令嬢にも露骨な肩入れを見せない。その公平さゆえに、周囲は王太子府の動きを王家全体の意思だと誤読した。

窓の外で王都の鐘が鳴った。姉妹は同じ屋根の下にいるのに、それぞれが伏せたものについて、一度も問いを交わさなかった。

王都の新聞はまだ王家の名を出さず、「ある高位令嬢」とだけ書いた。名を伏せても誰を指すかは明らかで、曖昧さだけが責任を負わずに残った。

反論の機会は与えられているように見えた。ただし期限は短く、必要な資料は王宮が預かり、証人は面会を禁じられている。形式の公平と実際の公平は別だった。

レティシアは人の心を断定しなかった。利害で動く者にも恐れがあり、善意を語る者にも守りたい立場がある。単純な敵を作れば、見落とすものが増えるだけだった。

オスカーは確認できた時刻を欄外へ書いた。記憶は後から整えられるが、鐘の音と受領印は別々の場所に残る。二つが重なるまで事実とは呼ばない。

姉妹のあいだには、幼いころからの合図があった。言葉にすれば他人にも奪われるため、指先やカップの向きだけで、今は話さないという意思を確かめる。

（本文実測：727字）