他愛のない一日の物語・八編

第四編「お姫様みたい」

　子どものころ、くせっ毛がコンプレックスだった。

　そしたらママは、そんな私の髪にリボンを結わえ、こう言ってくれた。

「ふわふわの髪の毛に、ピンクのリボン。ほら。まるで、お姫様みたい」

　それ以来、リボンは私の宝物になった。

　けれど今の私の髪に、リボンはない。とっくに解(ほど)いてしまった。

　だって、私にはもう。

「ママー。まーだ?」

　鏡の前に座らせて髪をとかしてやっていると、娘は退屈(たいくつ)したように、こちらを見上げてきた。

「もう終わるわよ。これをこうして、っと」

　娘の髪をひと房(ふさ)とり、赤いリボンで、きゅっと結わえてやる。

「はい、オッケー」

　彼女の髪を彩(いろど)るのは、真新しい、赤いリボン。

　かつて私の宝物だったリボンは、色褪(あ)せ、擦(す)り切れてしまい、捨てざるをえなかった。

　でも、もういい。

　だって、リボンより大切なものが、今ここにあるのだから。

　私は赤いリボンに触れながら、かつてママから贈られた言葉を、新たな宝物に伝える。

「ほら。まるで、お姫様みたい」