他愛のない一日の物語・八編

第一編「私は最強の門番」

　私は最強の門番だ。何人(なんぴと)たりとも、この屋敷に通したりはしない。

　もちろん、主人とその家族は別だが。

　今日はいい天気だ。だが、気は抜かない。

　こんな陽気の日は、あいつがやってくるからだ。

　──来た!　あいつだ!!

　気配を感じた私は身構え、追い払うため、声を張り上げようと──、

「シャー!!」

……したが、威嚇(いかく)された。

　私は文字通り尻尾を丸め、自分の小屋へと避難してしまった。

　それを見た侵入者はふふん、といった顔をし、悠々と門の下をくぐり抜け、庭のほうへ行ってしまった。

　……奴の気配がなくなった。

　そう確信し、私は犬小屋から出た。

　また、番犬としての務めを果たすために。

　私は最強の門番。決して、ここを通したりはしない。

　文字通り、何人たりとも。

　何?　あいつを通したって?

　それはまあ、話が別だ。

　何しろ、奴は猫であって、人ではないのだから。