今だから言えるけど

寺沢「星が綺麗だな」

---

「あいつ、お前のこと好きだったらしいよ」

「は……？　寺沢(てらさわ)が？　俺のこと？」

　高校を卒業して約十八年。三年三組の同窓会。

　その二次会である居酒屋で、俺は友人に言われた──。

「ほら、お前いつも寺沢と一緒に居たろ？　お前はその気がなくてもさ、寺沢の方は結構ガチみたいだったし──」

　そう言われて高校時代に思いを馳せる。

　寺沢とは三年間一緒だったが、特に怪しいこともされてないのでピンとこない。

「そうだったのか……。でも普通に話したり飯食って、放課後もバカみたいに騒いでただけだったぞ？」

　友人は「バカだなお前は」と枝豆で俺を指したあと、口に放り込みながら言った。

「そういうのは、本人にバレたらいけねーの。バレねーよーに、自分の気持ち押し込めて生活してんの。胸の痛みを代償にして、寺沢はお前の側(そば)に居られる方を選んだんだろうよ──」

　そう言って友人は、ジョッキをグイッと煽る。

　俺はそういうものなのかと思いながら、ちらりと奥の座席に座って友人と飲んでいる寺沢を見た。

　結構飲んでいるのか、寺沢は頬を赤く染めていた。友人たちと楽しそうに会話をしていて、無邪気な笑顔を見せている。

「ぁ──」

　ぱちりと、寺沢と目が合った。でも、すぐに視線は近くの友人たちのもとに戻る。

「須藤(すどう)、どうした？」

「え？　あ、いや……。何でもない──」

　とりあえずビールを飲んで、近くにあった唐揚げを口に入れる。

「んっ、すっぱ！　お前レモンかけたろ！」

「ああ？　唐揚げにはレモンかけるべきだろ。かけねー奴が邪道なんだよ」

「はあ？！」

　と言い争いになろうとしたところで、奴は全員に話題を投げた。

「はいはーい！　皆さんに質問でーす！　唐揚げにレモンをかけるのは、普通だよなー？　須藤くんは、かけない派だそうでーす」

　「何それー」「あ、私もかけなーい」「は？　かけるわー」と皆が笑ってその話題に答える。

　ふと寺沢に目を向けると、寺沢も楽しげに笑っていた。

　　　　　　　　　＊

「……じゃ、須藤またな」

「おう。またな──」

　それから二時間後。同窓会は幕を閉じた。

　数人の男女は、これからまだカラオケに行くと言っていたが、俺は帰ることにした。電車の問題もある。

　終電に乗れれば問題ないので、俺はゆっくりと駅に向かって歩き出した。

「……そういえば、寺沢と話さなかったなぁ」

　最初の店も、二次会のあの居酒屋も、寺沢とは話さなかった。

　高校の時は、あんなに話してたのに──

　寺沢とは、趣味が合った。

　だから話が合うし、何といっても飽きなかった。何時間でも話していられた。

　お互いの考えが同じだと、二人して笑って「だよなー！」と盛り上がったものだ。

　話しやすくて、一緒に居ると楽しくて、ついつい帰る時間が遅くなって……。俺が男だからというのもあったので、親はあまり心配してなかったが、寺沢はそういうこともなく、よく次の日「怒られた」としょげた顔で言ってきていた。「須藤のせいだぞ」と。それを俺は笑って慰めていた。

　卒業式、寺沢はいつものように笑って「元気でな」と言った。俺も頷いて「ああ」と返した。

　あの時寺沢は、どんな気持ちだったのだろう……。

　気づくと、もう改札が見えてきていた。

　紺のコートのポケットから、いつも通勤で使う定期を出し、改札を通る。

　ホームに向かって歩き、自分が乗る電車がいつ来るのか確認してベンチに座る。まだ余裕があった。

　ホームには、ちらほらとスーツ姿のサラリーマンやOLがいる。皆帰るところだろう。

　ふと視線を感じて斜め後ろを見ると、茶色のコートに身を包んだ寺沢が、歩いてこっちに向かってきていた。

「よ……、須藤」

「あぁ、久しぶり──」

　とりあえず横に座るよう促し、他愛のない話をする。

「寺沢、帰り電車なんだな」

「あぁ、うん。電車だな」

「懐かしいな、こうやって並んで座るのも」

「そうだな──」

　寺沢を見ると、どこか辛そうで、悲しげだった。

　そんな顔を見たからだろうか、友人の言葉が思い出された。

『胸の痛みを代償にして──』

　今も、そうなのだろうか……。

　隣に座る、まだ酔いが抜けていないからか、頬を赤く染めた友人は、まだ俺のことが──。

　少し長く見過ぎたのか、寺沢はこっちに気づいて苦笑いになった。

「何か、付いてるか？」

「いや……、付いてない」

「須藤は付いてる、食べカス」

「え？！」

　思わず顔をぺちぺち触る。

　特にこれといった食べカスはなかった。

「冗談。嘘だよ、嘘──」

　と寺沢は「引っかかってやんの」と無邪気に笑った。

　久しぶりに見た笑顔は、高校の時より大人になっていたけれど、変わっていなかった。

「はは、須藤高校の時と変わんないな」

「それは寺沢だって同じだろ──てか、高校ん時黒だったくせに、今染めてんのかよ」

　高校の時の寺沢の髪は、黒だった。もちろん俺も。染める理由も、昔はなかった。

　でも今はあの時から十八年も経っていて、白髪(しらが)が生えていたりと、染める理由はいくらでもある。

　寺沢の髪は、明るすぎない茶色に染まっていた。月の明かりに反射して、頭に輪っかを作っている。

　俺は何の気なしに、寺沢の髪を触って訊いた。

「これ、白髪染(しらがぞ)めか？　俺も黒でやってんだよ──」

　手を離して寺沢を見ると、寺沢は明らかに酔いではなく、俺の行為で頬を染めていた。

「……寺」

「そうだよ、白髪染(しらがぞ)め。歳はとりたくないな──」

　そう言って、寺沢は苦笑いした。

　俺も短く返事をして、前を見る。

　ホームには、まだ電車は来ない。

「……寺沢さ、高校ん時好きな奴とかいた？」

　自分でも、それを訊くのはいけないとわかっていた。それでも、やっぱり聞いておきたかった。

「……いた。高校三年間、ずっと片想いだったけど」

　その返事とともに、ホームにアナウンスが流れ始める。

「……多分引くと思うから、心して聞けよ？」

「……あぁ──」

　横から聞こえてくる落ち着いた寺沢の言葉に、俺は静かに相槌を打った。

　ちょうどホームに電車が滑り込んできて、それは人を呑み込み、また走り出す。

　ホームにはもう、俺たちしかいない。

「……今だから言えるけど──。俺、須藤が好きだったんだ。びっくりだろ？」

「……ちょっとな」

「ちょっとかよ……！」

　「もっとびっくりしろよな」と寺沢はおちゃらけて言ったが、無理をしているようにも見えた。

　だから俺は、今思ったことを正直に伝えた。

「居酒屋でさ、聞いてたから。他の奴に──でも、改めて本当だったってわかって、ちょっと驚いてる」

「そっ、か……」

　「バレてたのか──」と寺沢は静かに呟いて俯く。

　俺はそのまま続けた。

「ごめんな、寺沢」

「……何で」

「マンガとかアニメなら、俺はお前の気持ちを受け取って、少しずつ惹かれていくのかもしれない。でも俺は……、お前を恋愛対象としては見れない──」

「……わかってるよ、そのくらい」

　と寺沢は笑いを含んだ声で言った。

　なんだかそれが、余計に悲しく聞こえた。

「あと、お前の三年間の想いに気づけなくてごめん、無駄にしてごめん、ずっと辛い想いさせてごめん」

「何で謝んの。それは、俺が勝手に……、っ──」

　ポロリと寺沢の目から、涙が落ちる。

　それは茶色のコートに落ちて、そこだけ茶色から少し濃い茶色に変えた。

　そしてまた、ポロポロと落ちていく。

「っ……、悪い──」

　寺沢はそう言って、とめどなく落ちていく涙を拭って、目を擦った。

　ズビズビと鼻を啜りながら、寺沢は言った。

「……ほんと、お前カッコいいよ……。いつも真っ直ぐぶつかってきてさ。そういうとこが、俺は好きだったんだ……。ありがとな」

　目尻と鼻の頭を赤くして、寺沢は笑う。

　それから吹っ切れたように、俺に言った。

「あぁあ、泣くとかマジないわ……。格好悪過ぎ──ほんとはさ、今日告白して揺らがねえかなぁ……とか思ってた。ま、無理だったけど。でも、嬉しかった。ありがとう」

「どういたしまして」

　とりあえず、頭を下げる。

　すると寺沢は、思い出したように言った。

「あ、でも一つだけ訂正するとしたら、俺の恋は無駄じゃなかったよ。後悔してないし、幸せだった。ちょっと胸が苦しかったけど……」

「そっか……」

「あぁ。でも、やっぱり……今も──」

　と何か言いかけた寺沢に、俺は首を傾げる。

「どうした？」

「ん、……いや、何でもない──」

　と寺沢は首を横に振ってから笑った。

　すると体を俺にもたれかけてきて、寺沢は言う。

「……泣き疲れたから、終電来るまでこのままでよろしく──俺を泣かせた責任な」

　俺が言い返せないようにそう言って、寺沢は小さく息を吐いた。

　俺は仕方なく、はいはいと答えてそのままにしていた。

　春と言えども、まだ夜の風は少し冷たい。

　触れ合っている所が、じんわりと暖かかった──。

　しばらくすると、終電の一つ前の電車が来て、寺沢は「やっぱり、もう行くわ」とベンチから立ち上がった。そして電車に乗り込み、俺に礼を言う。

「ありがとな、肩貸してくれて。暖かかった──じゃ、元気でな」

「おう──」

　寺沢を乗せた電車の扉が閉まり、ゆっくりと動き出す。

　ふいに寺沢が手を矢印のようにして上を指差し、口を動かした。

「あ……？　上見ろ、上──？」

　俺は一人になったホームで、空を見上げた。

　そこには、綺麗な満月がずっしりと身構えていた。

　どうして寺沢が「上を見ろ」なんて言ったのかわからないが、久しぶりに見た満月は、今まで見たどの月よりも大きく輝いて見えた──

---

寺沢「月が綺麗だな──」